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LA M>RE 1 


Regarde, mère! La pendule tourne à l'envers. 


Eddie Fetts désignait du doigt les aiguilles de l'hor loge du 
tableau de commande. 


- Le choc de l'accident a d° inverser le mouve ment, 
répondit le Dr Paula Fetts. 


- Comment est-ce possible? 
- Je suis incapable de te le dire. Je ne sais pas tout, mon fils. 
- Oh! 


- Allons! Ne prends pas cet air déçu! Ma spécia lité, c'est la 
pathologie, pas l'électronique. 


- Ne te mets pas en colère, mère. Je ne pourrais pas le 
supporter. Pas maintenant. 


Eddie sortit de la cabine de pilotage. Inquiète, elle le suivit. 


L'inhumation des hommes d'équipage et des autres savants 
avait été très éprouvante pour lui. La vue du sang l'avait 
toujours rendu malade. Il avait eu un mal fou à réprimer le 
tremblement de ses mains quand il l'avait aidée à entasser 
dans des sacs les os et les entrailles éparpillés un peu 
partout. 


Il avait suggéré de livrer les cadavres au four nucléaire mais 
elle s'y était formellement opposée. Les compteurs Geiger 
crépitaient à grand bruit, signalant l'invisible présence de la 
mort du côté de la poupe. 


Le météore qui avait heurté l'astronef au moment o celui- 
ci, émergeant de la translation, réintégrait l'espace normal 
avait probablement dévasté la salle 


des machines - c'était, du moins, ce que le Dr Paula Fetts 
avait déduit des balbutiements incohérents et suraigus 
qu'avait bégayés un de ses collègues avant d'aller chercher 
refuge dans la cabine de pilotage. Elle s'était aussitôt 
précipitée à la recherche d'Eddie. Elle craignait que la porte 
de sa cabine ne se soit verrouillée car il était en train 
d'enregistrer l'aria du vol de l'albatros de la Ballade du 
Vieux Marin de Gianelli. 


Heureusement, le système d'alerte avait automatiquement 
coupé les circuits de verrouillage et elle était entrée dans la 
cabine en hurlant le nom d'Eddie, redoutant qu'il ne f°t 
blessé. Il gisait par terre, à moitié 


inconscient, mais l'accident n'y était pour rien. Un thermos 
d'apesanteur à 


suceur qui avait échappé à sa main inerte avait roulé dans 
un coin : ceci expliquait cela. Les pilules nodor elles-mêmes 
auraient été incapables de masquer la lourde odeur du rye 
qui imprégnait l'haleine s'échappant de la bouche grande 
ouverte de son fils. 


Elle lui avait sèchement ordonné de se lever et de se mettre 
au lit. Sa voix, la première voix entendue dans sa vie, avait 
déchiré l'épais brouillard du Old Red Star. Il s'était 
maladroitement soulevé et, bien qu'elle f°t plus petite que 
lui, elle avait mobilisé toutes ses forces jusqu'au dernier 
gramme de son poids pour l'aider à se mettre debout et à 


regagner son lit. 


Elle s'était étendue à côté de lui et avait bouclé les sangles. 
Pour autant qu'elle le s°t, l'embarcation de sauvetage était 
détruite, elle aussi, et c'était au commandant de bord qu'il 
incojnbait de poser sans dommage le yacht sur la surface, 
topographiquement relevée mais inexplorée, de la planète 
Baudelaire. Tous les autres avait rejoint le commandant et 
s'étaient assis derrière lui, attachés dans des fauteuils 
antichocs, incapables de lui apporter d'autre aide que leurs 
encouragements muets. 


Ce soutien moral n'avait pas été suffisant. Le navire avait 
amorcé une longue parabole mais sa vitesse était trop 
élevée et les moteurs mal en point n'avaient pas pu le 
redresser. La proue n'avait pas résisté à la brutalité du choc. 
Non plus que les hommes qui se trouvaient à l'avant. 


Le Dr Fetts, serrant la tête de son fils contre son sein, avait 
supplié son dieu à haute voix. Eddie ronflait en exhalant des 
borborygmes. Soudain, un bruit assourdissant (on e°t cru 
entendre claquer les portes de la mort - un bang si 
phénoménal que l'on avait l'impression que l'astronef était 
le battant d'une cloche monstrueuse annonçant le message 
le plus effroyable que pussent entendre des oreilles 
humaines) un éclair aveuglant, puis l'obscurité et le silence. 
Au bout d'un moment, Eddie avait commencé à 


crier d'une voix enfantine : 

- Mère, ne me laisse pas mourir! Reviens! Reviens! 

| 

Elle était allongée, inconsciente, à ses cotés mais il l 
ne le savait pas. Il pleura quelque temps, puis replon- 


t 


gea dans l'hébétude de l'alcool - pour autant qu'il | 
en f't sorti - et se rendormit. A nouveau, il n'y eut F 
plus rien d'autre que l'obscurité et le silence. 


Deux jours s'étaient écoulés depuis l'atterrissage en 
catastrophe - pour autant que le mot " jour " convienne pour 
décrire la clarté crépusculaire qui baignait la planète 
Baudelaire. Le Dr Fetts suivait son fils pas à pas, o qu'il 
all,t. Elle connaissait sa sensibilité exacerbée et savait qu'un 
rien suffisait à le bouleverser. Elle le savait depuis qu'il était 
né et elle s'était toujours efforcée de s'interposer entre lui et 
tout ce qui pouvait être de nature à le perturber. Et, pensait- 
elle, elle y était toujours assez bien parvenue jusqu'au 
moment - il y avait trois mois de cela - o“ Eddie s'était enfui 
avec une femme. 


La donzelle n'était autre que Polina Fameux, l'actrice aux 
jambes fuselées, la blonde platine- dont l'image tridi en 
conserve faisait les beaux soirs des étoiles frontières o~ un 
mince talent de comédienne ne compte guère mais o“, en 
revanche, une poitrine généreuse et faite au tour compte 
énormément. Comme Eddie était un ténor célèbre du 
Metropolitan, le mariage avait fait l'effet d'une grosse pierre 
lancée dans la mare et les ondes de choc s'en étaient 
propagées d'un bout à 


l'autre de la galaxie civilisée. 


Le Dr Paula Fetts avait très mal pris cette fugue, mais elle 
espérait avoir fort bien réussi à dissimuler sa peine derrière 
un masque tout sourire. 


Elle ne regrettait pas d'avoir été forcée de renoncer à Eddie. 
Après tout, il était adulte, il n'était plus son petit garçon à 
elle. II n'empêche que, exception faite de la saison au 


Metropolitan et de ses tournées, il ne l'avait jamais quittée 
depuis l',ge de huit ans. 


Lorsqu'elle était partie en voyage de noces avec son second 
mari. Et encore la séparation n'avait-elle pas été longue car 
Eddie était tombé malade, très malade, et elle avait d° 
revenir précipitamment le soigner parce qu'il affirmait avec 
force qu'il n'y avait qu elle qui pouvait le guérir. 


De plus, on ne pouvait pas considérer ses tournées comme 
une absence totale puisqu'il l'appelait tous les jours à midi 
et ils bavardaient interminablement - sans se préoccuper 
des quittances de vidéophone! 


Huit jours à peine après la houle soulevée par le mariage de 
son fils, d'autres remous, encore plus gros, suivirent ces 
premières vagues : Eddie et Polina avaient décidé de se 
séparer. quinze jours plus tard, Polina demanda le divorce 
pour cause d'incompatibilité d'humeur. Les papiers furent 
transmis à Eddie chez sa mère auprès de laquelle il était 
retourné 


le jour même o Polina et lui étaient parvenus à la 
conclusion que ça ne pouvait pas coller entre eux. 


Naturellement, le Dr Fetts aurait bien voulu connaître les 
raisons de leur séparation, mais - ainsi qu'elle l'expliquait à 
ses amies - elle " 


respectait " le mutisme de son fils. Ce qu'elle se gardait 
d'ajouter, c'était qu'elle était convaincue qu'il finirait bien 
par tout lui raconter un jour ou l'autre. 


Eddie avait eu sa " dépression nerveuse " peu de temps 
après. Il était extrêmement irritable, maussade et 
cafardeux, mais son état s'était encore aggravé le jour o un 
soi-disant ami lui avait confié que chaque fois qu'on 


prononçait son nom devant elle, Polina éclatait d'un rire 
inextinguible. 


Elle avait promis, 
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avait ajouté l'ami en question, de révéler un jour la vérité 
sur leur brève union. 


Cette nuit-là, la mère d'Eddie avait été obligée d'appeler le 
médecin. 


Au cours des jours qui suivirent, elle avait songé à 
démissionner de son poste de pathologiste au centre de 
recherche De Kruif pour se consacrer exclusivement à 
l'aider à " se remettre sur pied " et le fait qu'elle n'était pas 
parvenue à prendre une décision au bout d'une semaine 
était la preuve de son déchirement. Elle qui, d'habitude, 
réglait les problèmes tambour battant, n'arrivait pas à se 
résoudre à abandonner ses chères recherches sur la 
régénération des tissus. 


Au moment précis o elle s'apprêtait, chose à ses yeux aussi 
invraisemblable que honteuse, à jouer à pile ou face avec 
une pièce de monnaie, son patron lui avait vidéophoné pour 
lui annoncer qu'elle avait été désignée pour accompagner 
une équipe de biologistes chargés d'une mission d'enquête 
dans dix systèmes planétaires sélectionnés. 


Elle avait alors allègrement jeté à la corbeille les papiers 
préparés pour faire admettre Eddie dans une maison de 
repos et, comme son rejeton était très célèbre, elle avait 
usé de son influence pour que les autorités lui permettent 
de participer à la mission. Officiellement, il étudierait 
l'évolution de l'opéra sur les planètes colonisées par les 
Terriens. Les administrations concernées n'avaient 


apparemment pas remarqué que le yacht ne devait se poser 
sur aucune planète civilisée. Mais ce n'était pas la première 
fois dans l'histoire que la main gauche du gouvernement 
ignorait ce que faisait sa main droite. 


En fait, Eddie serait " reconstruit " par sa mère qui s'estimait 
bien autrement capable de le guérir que toutes les 
thérapeutiques A, F, J,R,S,K 


ou H en honneur. Certes, quelques-uns de ses amis avaient 
parlé au Dr Fetts des résultats stupéfiants obtenus gr,ce à 
certaines techniques de " chasse aux symboles ". Deux de 
ses intimes, en revanche, qui les avaient toutes essayées, 
n'en avaient rien retiré de positif. Elle était la mère d'Eddie, 
elle pouvait faire 


beaucoup plus pour lui que ces " alphabétises ", comme elle 
disait, il était la chair de sa chair, le sang de son sang. 
D'ailleurs, il n'était pas si malade que ça. Simplement, il 
avait parfois de terribles crises de cafard durant lesquelles il 
menaçait thé,tralement, mais en toute mauvaise foi, de se 
suicider ou se contentait de rester immobile, les yeux 
perdus dans le vague. Mais elle était capable de s'en 
débrouiller. 


Aussi le suivit-elle lorsqu'il tourna le dos à la pendule qui 
marchait à 


l'envers pour regagner sa cabine. Il en franchit le seuil, jeta 
un coup d'üil à l'intérieur et fit volte-face, les traits défaits. 


- Neddie est démoli, mère. Totalement démoli. 


Elle regarda le piano. Le choc l'avait arraché de la cloison et 
projeté sur le mur opposé contre lequel il s'était écrasé. 
Pour Eddie, ce n'était pas simplement un piano : c'était 
Neddie. Il donnait des noms familiers à 


toutes les choses avec lesquelles il avait un contact un peu 
prolongé comme pour sauter d'une appellation à la suivante 
à l'instar d'un marin de jadis qui se sentait perdu dès qu'il se 
trouvait loin des sites familiers et répertoriés de la côte. 
Sinon Eddie donnait l'impression de dériver, désemparé, au 
milieu d'un océan chaotique, anonyme et amorphe. 


Ou, et c'est là une image qui le caractérisait mieux, il était 
semblable au noctambule qui sombre, qui se noie s'il ne 
quitte pas une table pour une autre, un groupe de têtes 
connues pour un autre en s'écartant des mannequins sans 
visage et sans nom des tables étrangères. 


Il ne versa pas une larme sur Neddie. Sa mère aurait préféré 
le voir pleurer. Pendant toute la traversée, il était resté 
apathique. Rien ne l'avait exalté bien longtemps, pas même 
la splendeur sans égale des étoiles nues ou l'ineffable 
dépaysement des planètes in-10 


connues. Si seulement il avait pu pleurer, rire aux éclats ou 
réagir violemment d'une manière ou d'une autre devant 
l'événement! Elle n'aurait pas demandé mieux qu'il la 
frapp,t ou la trait,t de tous les noms. 


Mais non. Même lorsqu'ils avaient ramassé les cadavres 
mutilés et qu'elle avait cru qu'il allait vomir, même à ce 
moment, il s'était retenu de toute manifestation physique. 
Pourtant, le Dr Fetts était convaincue que, s'il avait alors 
rendu, cela l'aurait considérablement soulagé. Une bonne 
partie de ses tourments psychiques auraient disparu par le 
même chemin que ses tourments organiques. 


Il n'avait pas vomi. Il avait continué d'enfourner les 
lambeaux de chair et les fragments d'os dans les grands 
sacs de plastique, le masque figé dans une expression 
rancunière et boudeuse. 


Sa mère espérait que la destruction du piano ferait jaillir les 
pleurs de ses yeux, que des sanglots allaient secouer ses 
épaules. Alors, elle le prendrait dans ses bras et le 
consolerait. || serait à nouveau le petit garçon, qui avait 
peur du noir, peur du chien écrasé par une voiture et qui 
cherchait dans le giron maternel la sécurité et l'amour. 


- «a ne fait rien, mon tout petit, lui dit-elle. 
quand on nous aura secourus, on t'en achètera un neuf. 


- quand! (Ses sourcils se haussèrent et il s'assit au bord du 
lit.) qu'est-ce qu'on fait, maintenant? 


Elle recouvra tout son dynamisme et toute son efficacité : 


L'ultraradio s'est automatiquement déclenchée à 


l'instant o“ le météore nous a heurtés. Si elle a sur vécu à 
l'atterrissage, elle émet toujours des S.O.S. 


Dans le cas contraire, il n'y a rien à faire. Ni toi ni moine 
sommes capables de la réparer. Néanmoins, il est possible 
que depuis que cette planète a été locali sée, il y a cinq ans, 
d'autres expéditions s'y soient po sées. Venues non pas de 
la Terre mais d'une colonie quelconque ou même de Mondes 
non humains. qui sait? C'est une chance à courir. Allons voir. 
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Un seul regard suffit à réduire leurs espoirs à néant. 
L'ultraradio, faussée et démantibulée, n'avait plus rien de 
commun avec l'appareil qui lançait à travers le non-éther 
des ondes plus rapides que la lumière. 


Eh bien, nous sommes fixés, dit le Dr Fetts sur un ton 
faussement enjoué. Mais bah! «a ne fait que simplifier les 
choses. On va aller au magasin et on verra bien ce qu'on y 
trouvera. 


Eddie haussa les épaules et lui emboîta le pas. 


Elle exigea qu'ils se munissent chacun d'un panrad. S'ils 
devaient se séparer pour une raison ou une autre, ils 
pourraient toujours communiquer et, gr,ce aux gonios 
incorporés, chacun serait en mesure de déterminer la 
position de l'autre. Ayant déjà utilisé ces instruments, ils en 
connaissaient les capacités et savaient à quel point ils 
étaient indispensables quand on faisait une reconnaissance 
ou une randonnée. 


C'étaient de légers cylindres de soixante centimètres de 
long sur vingt de diamètre contenant des mécanismes 
permettant deux douzaines de types d'opérations 
différentes. Leurs batteries pouvaient durer un an sans être 
rechargées, ils étaient pratiquement indestructibles et 
fonctionnaient quasiment dans toutes les conditions. 


Ils sortirent du navire éventré avec les panrads. Eddie 
explora la bande des ondes longues tandis que sa mère 
manipulait le sélectionneur ondes courtes. Ni l'un ni l'autre 
ne s'attendaient réellement à capter quoi que ce f°t mais 
mieux valait se livrer à cet exercice que de ne rien faire. 


Comme les fréquences modulées demeuraient muettes, 
abstraction faite des parasites, Eddie essaya les ondes 
continues. Et il eut la surprise de recevoir un signal 
composé de points et de traits. 


- Eh, maman! J'accroche quelque chose sur 1 000 kilocycles! 
Ce n'est pas modulé. 


- Evidemment, mon fils, fit-elle avec un rien d'exaspération 
malgré son soulagement. Comment un signal de 
radiotélégraphie pourrait-il l'être? 


Elle se mit à l'écoute de la fréquence indiquée. Ed-12 
die lui décocha un regard dépourvu d'expression et reprit : 


- Je n'y connais rien en radio mais, en tout cas, ce n'est pas 
du morse. 


- quoi? Tu fais s’rement erreur. 


- Je... je n'ai pas l'impression que ce soit du morse, insista-t- 
il. 


- En est-ce ou n'en est-ce pas? Au nom du ciel, mon fils, 
seras-tu un jour certain de quelque chose? 


Elle augmenta le volume du son. Comme ils avaient tous les 
deux appris le galacto-morse par la méthode hypnopédique, 
elle fit amende honorable : 


Tu as raison. que déduis-tu de ça? 


Il analysa rapidement les impulsions. 


Ce ne sont pas simplement des séries de traits et de points. 
Il y a quatre périodes différentes. (Il écouta encore.) Oui, il 
existe indiscutablement un cer tain rythme. Ah! C'est la 


sixième fois que je reçois cette série-là. Encore une. Et 
encore une. 


Le Dr Fetts secoua sa tête blonde. Elle ne distinguait rien de 
plus, quant à elle, que des salves de zzt-zzt-zzt. 


- Cela vient de l'est-nord-est, dit Eddie après avoir consulté 
le cadran du gonio. Est-ce qu'on essaie de lo caliser la 
source de l'émission? 


- Bien entendu. Mais mangeons d'abord. Nous ne savons ni 
à quelle distance elle est située ni ce que nous trouverons 
là-bas. Occupe-toi du matériel pen dant que je fais cuire 
quelque chose. 


- O.K., répondit Eddie avec plus d'enthousiasme qu'il n'en 
avait manifesté depuis longtemps. 


quand il revint, il dévora jusqu'à la dernière miette du 
copieux repas que sa mère avait préparé sur la cuisinière 
intacte de la cambuse. 


- Personne ne réussit le rago”t aussi bien que toi, fit-il. 


- Merci. Je suis contente de te voir manger à nou veau. Et 
j'en suis surprise. Je pensais que tout cela t'aurait coupé 
l'appétit. 
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Il fit un geste vague mais néanmoins énergique. 


- C'est le défi de l'inconnu. J'ai comme l'impression que les 
choses vont tourner mieux que nous ne le croyions. 
Beaucoup mieux. 


Elle s'approcha de lui et flaira son haleine. Elle ne sentit 
rien. Une haleine innocente qui ne fleurait même pas le 
rago‘t. Autrement dit, Eddie avait pris du nodor. Autrement 
dit, il avait fait une descente dans sa réserve clandestine de 
rye. Sinon, comment expliquer ce mépris du danger qu'il 
affichait? Pareille insouciance n'était pas son genre. 


Elle ne dit rien, sachant que s'il essayait de dissimuler une 
bouteille sous ses vêtements ou dans son sac à dos, elle ne 
mettrait pas longtemps à 


la découvrir. Et à la confisquer. Il ne protesterait même pas. 
Il la laisserait la lui prendre des mains sans résister, en 
faisant la lippe. 


Is se mirent en marche, sac au dos et panrad en 
bandoulière. Eddie avait un fusil à l'épaule et sa mère avait 
emporté sa petite trousse de médicaments et de matériel 
de laboratoire. 


C'était la fin de l'automne et, en plein midi, un p,le soleil 
rouge parvenait difficilement à percer la double couche de 
nuages qui enveloppaient la planète. Le second, une tache 
lilas encore plus petite, se couchait au nord-ouest. La mère 
et le fils avançaient dans une espèce de crépuscule brillant : 
c'était tout ce que l'on pouvait demander à la planète 
Baudelaire. Pourtant, malgré cette lumière chiche, la 
température était douce. C'était là un phénomène propre à 
certaines planètes situées derrière la Tête de Cheval, et qui 
demeurait encore inexpliqué en dépit des recherches faites 
à ce sujet. 


Le paysage était accidenté, coupé de nombreux et profonds 
ravins. Ici et là 


se dressaient des éminences 


14 


assez hautes et assez abruptes pour être qualifiées de 
montagnes embryonnaires. Compte tenu de la rudesse du 
sol, pourtant, la quantité de la végétation ne manquait pas 
de surprendre. Des buissons, des plantes grimpantes et de 
petits arbres vert p,le, rouges ou jaunes s'accrochaient à 


la moindre parcelle de sol, horizontalement ou 
verticalement. Et ils avaient tous des feuilles relativement 
larges qui se tournaient vers le soleil pour s'abreuver de 
lumière. 


Tandis que les deux Terriens s'enfonçaient non sans bruit à 
travers la forêt, des sortes d'insectes multicolores et des 
sortes de mammifères jaillissaient de temps en temps d'une 
cachette pour se précipiter dans une autre. Eddie jugea 
préférable de garder son fusil dans la saignée du coude. 


Mais un peu plus tard, quand ils furent obligés d'escalader le 
flanc des ravins et des collines en se servant des mains et 
des pieds, quand ils se virent forcés de se frayer leur 
chemin à travers des fourrés inextricables, il le remit en 
bandoulière. 


Malgré leurs efforts, ils n'éprouvaient guère de fatigue. Ils 
pesaient une dizaine de kilos de moins que sur la Terre et si 
l'air était raréfié il était plus riche en oxygène. 


Le Dr Fetts marchait au même rythme que son fils. Bien 
qu'elle et cinquante-trois ans et qu'Eddie n'en e°t que 
vingt-trois, on l'aurait prise pour sa súur aînée, même en 
l'examinant avec attention. C'était l'avantage des pilules de 
longévité. Cela n'empêchait nullement Eddie de la traiter 
avec toute la courtoisie et la galanterie que l'on doit à sa 
mère et de l'aider à gravir les pentes escarpées; encore ces 


ascensions n'essoufflaient-elles pas le Dr Fetts de façon 
sensible. 


Ils s'arrêtèrent au bord d'un ruisseau pour faire le point. 
- Les signaux ont cessé, annonça Eddie. 
- Manifestement. 


Au même instant, le radar de détection incorporé au panrad 
se mit à lancer des bip-bip et tous deux levèrent 
automatiquement les yeux. 
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I n'y a pas de fusée dans le ciel. 
Le Dr Fetts tendit le bras. 


- Cela ne peut pas non plus venir de ces deux col lines. Il n'y 
a que des rochers en haut. Des rochers énormes. 


- Je crois quand même que ça vient bien de par là. Oh! As-tu 
vu la même chose que moi? On aurait dit une espèce de 
grande tige qui se rétractait der rière ce gros bloc. 


Elle scruta la pénombre. 


J'ai l'impression que c'est ton imagination qui te joue des 
tours, mon fils. Je n'ai rien vu. 


Les bip-bip continuaient et, brusquement, les zzt-zzt 
reprirent. Après une rafale de bruits, les uns et les autres 
s'interrompirent. 


- Allons voir ça de plus près, dit te Dr Fetts. 


- Je ne sais pas ce qu'on va trouver, mais ce sera s’rement 
quelque chose de bizarroOde. 


Elle ne fit pas de commentaires. 


La mère et le fils franchirent le ruisseau à gué et 
commencèrent à grimper. 


A mi-chemin du sommet, ils s'arrêtèrent avec stupéfaction 
pour renifler l'odeur méphitique que leur apportait une 
bouffée de vent. 


- «a sent comme une cagée de singes. 
- De singes en chaleur, ajouta-t-elle. 


Si Eddie avait l'ouÔe plus fine qu'elle, elle avait l'odorat plus 
aff té 

que lui. 

Ils poursuivirent leur ascension. Le détecteur radar se remit 
à cracher ses petits bip frénétiques et Eddie, interloqué, 
s'immobilisa. Selon les indications du go-nio, ces impulsions 


ne venaient pas de la cime de la colline vers laquelle ils 
progressaient comme cela avait été le cas tout à 


l'heure mais du second piton, de l'autre côté de la vallée. 
Brusquement, le panrad se tut. 


- Alors, qu'est-ce qu'on fait? 
- On termine ce qu'on a commencé. quand on 


sera arrivé en haut de cette colline, on ira explorer la 
deuxième. 


Eddie haussa les épaules et pressa le pas pour rat-16 


traper la haute et mince silhouette de sa mère engoncée 
dans sa combinaison. Elle suivait littéralement une piste 
chaude et rien ne pouvait l'arrêter. Il la rejoignit juste avant 
qu'elle ft parvenue au bloc de rocher haut comme un 
chalet qui dominait la colline. Elle avait fait halte pour 
consulter son gonio dont l'aiguille oscillait avec affolement. 
L'odeur de zoo était extrêmement intense. 


- Crois-tu ‘qu'il pourrait s'agir d'un minéral quel conque 
émettant des ondes radio? demanda le Dr Fetts d'une voix 
déçue. 


- Non. Ces groupes de signaux étaient de nature 
sémantique. Et cette odeur... 


- Mais alors, qu'est-ce que... 


Eddie ne savait pas s'il devait se réjouir ou s'affliger que sa 
mère se soit si ostensiblement et de façon si impromptue 
déchargée sur lui du fardeau de la responsabilité et de 
l'action. Il éprouvait à la fois de la fierté et comme une 
curieuse timidité. Mais il se sentait exalté. Presque comme 
s'il était sur le point de découvrir ce qu'il cherchait depuis si 
longtemps. Il était incapable de dire de quoi il était en quête 
mais il était surexcité et il n'avait pas très peur. 


Il empoigna son fusil à double canon. Le panrad était 
toujours muet. 


Ce rocher sert peut-être de cache à du matériel 
d'espionnage. 


Il eut lui-même conscience de la niaiserie de cette 
hypothèse. 


Derrière lui, sa mère poussa une exclamation et un cri. Il fit 
volte-face en épaulant mais il n'y avait rien sur quoi tirer. Du 
doigt, elle désignait la colline de l'autre côté de la vallée en 
prononçant des mots incohérents. 


Elle tremblait comme une feuille. 


Eddie parvint à distinguer une longue et mince antenne qui 
paraissait se dresser au-dessus du monstrueux rocher 
couronnant l'éminence. Deux pensées se firent jour en 
même temps dans son esprit en se bousculant : 
premièrement, que ce n'était pas une simple coôncidence si 
les deux collines étaient surmontées de masses rocheuses 
presque identiques; 17 


deuxièmement, que l'antenne avait surgi depuis peu de 
temps car il était s°r qu'elle n'était pas là la dernière fois 
qu'il avait regardé l'autre piton. 


Il ne put jamais faire part de ses conclusions à sa mère car 
quelque chose de filiforme et de flexible, doté d'une force 
irrésistible, s'enroula autour de lui par-derrière, et le souleva 
dans l'air et le tira. Il |,cha son tusil et, empoignant à pleines 
mains, les rubans ou les tentacules qui l'enserraient il 
s'efforça de dénouer leur étreinte. Mais en vain. 


Il entrevit une dernière fois sa mère qui dévalait la colline à 
toutes jambes. Puis un rideau tomba et les ténèbres 
l'engloutirent. 


Eddie, toujours entre ciel et terre, sentit qu'il tournoyait. Il 
ne pouvait évidemment pas en être certain mais il eut 
l'impression qu'il avait pivoté 


de 90". Simultanément, les tentacules qui emprisonnaient 
ses bras l,chèrent leur emprise. Seul son buste était encore 
maintenu et la pression était si violente qu'il poussa un cri 
de douleur. 


Finalement, la pointe de ses bottes entra en contact avec 
une surface souple et il fut entraîné en avant. quand il 
s'arrêta, en face de Dieu seul savait quel monstre horrible, il 
fut brutalement assailli - ni par un bec acéré ni par des 
crocs, des couteaux ou aucun instrument tranchant mais 
par un épais nuage aux relents de singes. 


En d'autres circonstances, il aurait peut-être vomi. Mais son 
estomac n'eut pas le loisir de décider s'il convenait ou non 
de faire place nette : le tentacule le souleva et le projeta 
contre quelque chose de mou et d'élastique qui évoquait la 
chair féminine et dont la consistance, le poli, la tiédeur et le 
bombé à peine indiqué faisaient penser à un sein. 


Il lança ses mains et ses' pieds en avant pour s'arc-18 


bouter, songeant fugitivement qu'il allait s'enfoncer, 
s'enliser, se faire absorber, avaler. L'idée qu'une sorte de 
titanesque amibe était embusquée au fond d'un creux de 
rocher - ou d'une coquille simulant le rocher - le galvanisa : 
il se mit à se tortiller en hurlant et à lancer des coups de 
pied à cette substance protoplasmique. 


Mais il ne se passa rien de tel. Il ne fut pas immergé dans 
une gelée écumante et gluante qui e°t dissous sa peau, sa 
chair et ses os. Il se sentit simplement poussé à plusieurs 
reprises contre la molle protubérance. 


Chaque fois, il la martela de ses poings ou de ses talons. La 
chose apparemment aberrante se renouvela une douzaine 
de rois. Enfin, il se sentit tiré en arrière comme si son 


comportement déroutait l'entité, quelle qu'elle f°t, qui le 
traitait de la sorte. 


Il avait renoncé à crier. Les seuls sons qui lui parvenaient 
étaient son souffle haché, les zzt-zzt et les bip-bip du 
panrad. Et au moment même o“ 


il en prenait conscience, le rythme des zzt-zzt changea, se 
transforma en une série d'impulsions identifiables : trois 
signaux sans cesse recommencé” : 


- qui es-tu? qui es-tu? 


Certes, cela aurait aussi bien pu être : " qu'est-ce que tu es? 
Il ou LL] 


Crénom de crénom " ou " Tagada-tsoin-tsoin ". 
Ou rien du tout - sémantiquement parlant. 


Mais cette dernière possibilité ne vint pas à l'esprit d'Eddie. 
Et lorsqu'on l'étendit doucement sur le sol et que le 
tentacule se rétracta dans l'obscurité Dieu seul savait oř, il 
eut la conviction que la créature communiquait - ou tentait 
de communiquer - avec lui. 


Ce fut cette pensée qui le retint de hurler et de tourner 
stupidement en rond dans cette fosse obscure et sans 
aération à la recherche d'une issue. 


Maîtrisant sa panique, il ouvrit d'un coup sec le petit volet 
que comportait l'un des flancs du panrad et enfonça son 
index droit dans la cavité. Il posa le doigt sur la clé et, dès 
que la chose eut cessé 


d'émettre, il répéta de son mieux les signaux qu'il avait 
captés. IlI n'était pas 
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nécessaire d'allumer le témoin pour régler le sélecteur sur 
la bande des 1 


000 kilocycles : l'appareil se synchronisait automatiquement 
sur la dernière fréquence reçue. 


Le plus étonnant était que tout son corps était secoué de 
tremblements quasiment irrépressibles, à l'exception de son 
index. Lui seul semblait avoir une fonction précise à remplir 
dans cette situation par ail-. leurs délirante. Il était l'élément 
qui aidait Eddie à survivre - le seul qui savait comment s'y 
prendre pour le moment. Son cerveau même paraissait 
coupé de son index. Cet index était Eddie tout entier, et le 
reste de son corps n'y était rattaché que parce que cela se 
trouvait comme ça. 


Lorsqu'il |,cha le manipulateur, les signaux recommencèrent 
à crépiter. 


Cette fois, leurs groupements n'étaient pas identifiables. Ils 
avaient un certain rythme mais Eddie était incapable d'en 
saisir le sens. En même temps, le radar crachotait ses bip. 
quelque part dans l'obscure alvéole, quelque chose braquait 
sur lui un faisceau de balayage. 


Il actionna l'un des boutons qui saillaient sur le couvercle du 
panrad et la torche incorporée s'alluma, révélant juste 
devant lui une paroi d'aspect caoutchouteux, d'un gris 
rouge,tre, comportant une protubérance gris p,le, 
grossièrement circulaire, d'environ 1,20 mètre de diamètre, 
ceinturée de douze tentacules enroulés, très longs et très 
minces, qui lui donnaient l'apparence d'une méduse. 


Bien qu il craignît que, s'il leur tournait le dos, ces 
tentacules ne le happassent à nouveau, la curiosité 


l'emporta : il fit demi-tour pour examiner les lieux à la 
lumière de la torche. Il se trouvait à l'intérieur d'une sorte 
de niche ovoÔde, mesurant approximativement 9 mètres de 
long sur 3,5 de large et dont la plus grande hauteur était, au 
centre, de 2,5 à 


3 mètres, faite d'une substance du même gris rouge,tre et 
entièrement lisse, à l'exception de tubes bleus ou rouges 
irrégulièrement espacés. 


S'agissait-il de veines et d artères? 
Une section de la paroi, de la taille d'une porte, 20 
| 


était percée d'une fente verticale frangée de tentacules. 
Eddie songea que c'était une espèce d'iris qui s'était ouvert 
pour 1 attirer. D'autres faisceaux de tentacules, semblables 
à des étoiles de mer, étaiei" 


disséminés ça et là sur la paroi ou pendaient de la vo’`°te. 
Face à l'iris, il y avait une longue tige flexible dont 
l'extrémité libre s'ornait d'une collerette cartilagineuse. 
Lorsque Eddie bougeait, elle se déplaçait de concert, sa 
pointe vrillée sur lui à l'instar d'une antenne de radar 
traquant la cible qu'elle localise. Et c'en était une. En outre, 
s'il ne se trompait pas, la tige était un émetteur-récepteur à 
ondes continues. 


Il promena le faisceau lumineux de la lampe tout autour de 
lui et une exclamation étouffée lui échappa quand le 
pinceau éclaira le fond de l'alvéole en face de lui : une 
dizaine de créatures étaient pelotonnées là! 


Grosses comme des porcelets, elles ressemblaient, ni plus ni 
moins, à des escargots extraits de leurs coquilles : Elles 


étaient dépourvues d'yeux et le pédoncule dont leur front 
était agrémenté était la reproduction en miniature de la tige 
de la paroi. Elles n'avaient pas l'air dangereux. Leur bouche 
béante était petite et démunie de dents et leur vitesse de 
déplacement devait être faible car elles se mouvaient à la 
manière des gastéropodes en rampant à l'aide d'un large 
disque charnu - un muscle faisant office de pied. 


Néanmoins, s'il s'endormait, elles pourraient avoir raison de 
lui du fait de leur supériorité numérique et de leurs bouches 
d'o“ suintait peut-être un acide qui le digérerait, à moins 
qu'elles ne soient armées d'un invisible dard empoisonné. 


Ses réflexions prirent brutalement fin quand il se sentit 
soudain happé, soulevé et pris en charge par un autre 
groupe de tentacules qui le dirigèrent par-delà la tige- 
antenne vers les pseudo-limaçons. Un peu avant qu'il les e°t 
atteints, les tentacules l'immobilisèrent face à la paroi. Un 
iris, jusque-là dissimulé, s'ouvrit. La torche éclairait ce qu'il 
y avait derrière mais 
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Eddie ne distingua rien d'autre que des replis de chair. 


Le panrad se mit à crépiter mais les séquences de brèves et 
de longues étaient différentes, maintenant. L'iris se 
distendit jusqu'au moment o son ouverture fut assez large 
pour engloutir son corps si on l'y engouffrait la tête la 
première. Ou les pieds devant. C'était sans importance. Les 
circonvolutions charnues se résorbèrent pour se transformer 
en une sorte de conduit. Ou de gorge. De milliers de petits 
trous jaillirent des dents minuscules, tranchantes comme 
des rasoirs. Presque aussitôt, elles réintégrèrent leurs 
fourreaux mais avant qu'elles disparaissent, d'innombrables 
et pernicieuses pointes acérées émergèrent à leur tour. 


Un hachoir à viande. 


Derrière cet arsenal meurtrier, au fond du gosier, il y avait 
une sorte d'énorme outre d'o“ sortait de la vapeur et qui 
exhalait une odeur semblable à celle du rago°t maternel. 
Des objets noirs, vraisemblablement des bouts de viande et 
des fragments de légumes, flottaient à la surface de ce 
brouet bouillonnant. 


L'iris se referma et les tentacules obligèrent Eddie à se 
retourner. L'un d'eux lui administra avec douceur - mais il 
n'était pas possible de se méprendre sur la signification de 
ce geste - une claque sur les fesses. Et le panrad émit une 
série de zzt d'avertissement. 


Eddie n'était pas un idiot. Il savait maintenant que les dix 
créatures devant lesquelles il était planté n'étaient pas 
dangereuses aussi longtemps qu'il ne leur ferait pas de mal. 
Mais s'il les molestait, il venait de voir ce qu'il adviendrait 
de lui pour peu qu'il ne soit pas sage. 


A nouveau, les tentacules le soulevèrent et l'entraînèrent 
vers la protubérance gris clair contre laquelle ils le 
poussèrent. L'odeur de singes qui s'était dissipée revint à la 
charge. Eddie en identifia la source : un tout petit orifice qui 
s'était formé dans la paroi. 


Comme il ne réagissait pas - il n'avait pas la 22 


moindre idée de ce que l'on attendait de lui -, les tentacules 
le |,chèrent si brusquement qu'il tomba à la renverse. Il se 
releva sans une égratignure, la chair molle faisant coussin. 


Dans l'immédiat, que faire? Procéder à l'inventaire de ses 
ressources. Le panrad. Un sac de couchage dont il n'aurait 
aucun besoin tant que la température actuelle, trop élevée, 
se maintiendrait. Un flacon de capsules d'Old Red Star. Un 


thermos d'apesanteur à suceur. Un paquet de rations A-2-Z. 
Un fourneau pliant. Des cartouches pour son fusil - qui se 
trouvait, pour l'heure, à l'extérieur de la coquille rocailleuse 
de la créature. Un rouleau de papier hygiénique. Une brosse 
à dents. De la p,te dentifrice. Du savon. Une serviette. Des 
pilules : pilules nodor, pilules hor-monées, pilules 
vitaminées, pilules de longévité, pilules de stimulation des 
réflexes, pilules somnifères. Plus un mince fil de métal 
mesurant trente mètres, une fois déroulé, dans la structure 
moléculaire duquel étaient emmagasinés une centaine de 
symphonies, quatre-vingts opéras, un millier de 
compositions musicales différentes et deux mille livres 
majeurs allant des tragédies de Sophocle au dernier best- 
seller en passant par l'üuvre de DostoOevski. Tout cela, le 
panrad permettait de l'écouter. 


Eddie introduisit la bobine dans son logement, appuya sur 
une touche et dit à haute voix : 


- L'enregistrement par Eddie Fetts de Che gelida manina de 
Puccini, s'il vous plaît. 


Tout en écoutant avec satisfaction sa voix merveilleuse, il fit 
sauter le scellement d'une boîte de conserve trouvée au 
fond du sac. Sa mère y avait mis le reste du rago°t qui avait 
constitué leur dernier repas à bord du vaisseau. 


Dans l'ignorance totale de ce qui allait se passer, mais 
mystérieusement convaincu que, pour l'instant, il était en 
sécurité, il se mit à jouer allègrement des m,choires. Parfois, 
Eddie passait sans transition, ou presque, du dégo”t à 
l'appétit. 


La boîte nettoyée, il grignota quelques biscuits secs et une 
barre de chocolat en guise de dessert. Pas 
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question de se rationner. Tant que ses provisions dureraient, 
il mangerait à satiété. Après, si rien ne se produisait, il... 
Mais non, se rassura-t-il en se léchant les doigts : Sa mère 
était libre et elle trouverait le moyen de le tirer d'affaire. Elle 
l'avait toujours fait! 


Le panrad, qui était demeuré muet depuis quelque temps, 
recommença d'émettre. Eddie remarqua que l'antenne était 
pointée vers les créatures escargoÔdes auxquelles, selon 
son habitude, il avait déjà donné le nom familier de 
mollussons. 


Les mollussons s'approchèrent en rampant de la paroi 
devant laquelle ils s'immobilisèrent. Leurs bouches, placées 
au sommet de leurs têtes, béaient. 


On aurait dit une nichée d'oisillons affamés. L'iris s'écarta et 
deux lèvres en forme de groin se formèrent. De ce conduit 
jaillit un jet d'eau fumante charriant des morceaux de 
viande et de légumes. Du rago”t! Un rago‘t qui se déversait 
avec précision dans chacune des bouches alignées. 


Ce fut ainsi qu'Eddie apprit la seconde phrase du langage 
de Mère Polyphème. La première fois, elle lui avait demandé 
: " qu'est-ce que tu es? " Ce second message signifiait : " 
Venez manger. " 


A titre d expérience, il composa au manipulateur le même 
signal. Aussitôt, tous les mollussons - sauf celui qui était en 
train de prendre sa becquée - 


se tournèrent vers lui comme un seul homme et avancèrent 
de quelques dizaines de centimètres avant de s'arrêter, 
désorientés. 


Ils devaient posséder un organe agissant à la manière d'un 
goniomètre qui localisait la source de l'émission. Sinon, ils 


n'auraient pas fait la différence entre les signaux 
qu'émettait Eddie et ceux de leur Mère. 
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Presque instantanément, un tentacule cingla Eddie en 
travers des épaules, le renversant, et le panrad lança un 
troisième message intelligible : " Ne recommence jamais 
plus! " 


Le quatrième suivit - et les dix jeunes y obéirent en 
retournant à leur place : " Par ici, enfants. " 


Oui, ils étaient la progéniture qui vivait, mangeait, dormait, 
jouait et apprenait à communiquer dans la matrice de leur 
Mère - de la Mère. Ils étaient le naissain mobile de la 
monumentale et immobile entité qui avait gobé Eddie 
comme une grenouille happe une mouche. Elle avait 
commencé par n'être, elle aussi, qu'un mollusson qui, une 
fois qu'il e°t atteint la taille d'un porcelet, avait été expulsé 
de la matrice. Roulée en boule, elle avait alors dévalé le 
flanc de sa colline natale, s'était à nouveau étirée lorsqu'elle 
était arrivée en bas pour gravir la colline suivante, l'avait 
redescendue de la même façon et avait recommencé 
inlassablement de colline en colline jusqu'à ce qu'elle et 
trouvé la coquille vacante d'une adulte morte. A moins que, 
voulant être une citoyenne de première classe dans sa 
société et non une occupante sans prestige, elle ne se f°t 
installée sur la cime nue d'une éminence suffisamment 
élevée pour commander un large territoire. 


Et là, elle avait projeté une multitude de vrilles minces 
comme des fils dans le sol et les fissures des rochers, des 
vrilles qui se nourrissaient de la graisse de son corps, qui 
s'allongeaient, qui s'enfonçaient toujours davantage et se 
ramifiaient pour en former de nouvelles. Ces radicelles 


opéraient souterrainement une chimie instinctive. Elles 
cherchaient - et trouvaient - l'eau, le calcium, le fer, le 
cuivre, l'azote, les carbones, caressaient les vers, les 
asticots, les larves, leur arrachant les secrets de leurs 
lipides et de leurs protéines, décomposaient les substances 
nécessaires en infinitésimales particules colloÔdales qu'elles 
pompaient et refoulaient vers le corps blême et gluant qui 
gisait à même le sol au faîte d'une crête, d'une colline, d'un 


pic. 
Là, gr,ce à la programmation inscrite dans les mo-25 


fécules du cervelet, l'organisme s'emparait des briques 
constituant les éléments et les façonnait pour construire 
avec les matériaux disponibles une très fine coquille, une 
carapace suffisamment spacieuse pour que la Mère p°t la 
remplir entièrement en grossissant tandis que ses ennemis 
naturels - les prédateurs acharnés et affamés rôdant dans le 
crépuscule de la planète Baudelaire - s'useraient en vain et 
les griffes et les crocs. 


Et quand sa masse proliférante se trouvait à l'étroit, elle 
résorbait cette coriace carapace. Si aucune dent acérée ne 
la découvrait pendant les quelques jours que prenait ce 
processus, elle en fabriquait une autre, plus grande, et ainsi 
de suite. Une douzaine de fois ou davantage. 


Jusqu'au moment o elle se métamorphosait en une 
monstrueuse créature adulte, très modifiée - une femelle 
vierge. A l'extérieur, il y avait cette substance qui 
ressemblait à un bloc erratique et qui était, en fait, de la 
roche : granit, diorite, marbre, basalte, voire simple calcaire. 
Ou, parfois, du fer, du verre ou de la cellulose. 


Au centre, le cerveau, probablement aussi gros que celui 
d'un homme, et tout autour, des tonnes d'organes : le 


système nerveux, un ou plusieurs cúurs puissants, les 
quatre estomacs, les générateurs micro-ondes et grandes 
ondes, les reins, les intestins, les trachées, les organes 
olfactifs et gustatifs, l'usine à parfums qui fabriquait les 
odeurs destinées à attirer les animaux et les oiseaux 
suffisamment près pour qu'ils puissent être capturés, et la 
colossale matrice. Ainsi que les antennes - la petite antenne 
intérieure servant à enseigner et à surveiller les jeunes, et 
la grande et puissante antenne externe plantée en haut de 
la coquille et qui s'escamotait en cas de danger. 


La dernière étape était le passage de la virginité à la 
maternité, de l'état inférieur à l'état supérieur désigné dans 
son langage à base de trains d'ondes par une pause 
prolongée avant l'énoncé d'un mot. Ce n'était qu'après avoir 
été déflorée qu'elle pouvait occuper un rang élevé dans la 
société. Impudique et 
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sans vergogne, c'était elle qui faisait les avances, les 
propositions et qui capitulait. 


Après quoi, elle dévorait son partenaire. 


Ce fut le trentième jour de sa captivité, selon le 
chronomètre de son panrad, que ce petit détail parvint à la 
connaissance d'Eddie, et cela l'indigna. Non que la chose 
offusqu,t son sens moral, mais parce qu'il avait 
personnellement été sélectionné comme partenaire. Et 
comme diner. 


Il tapota : " Dis-moi ce que tu entends par là, Mère. " 


I ne s'était pas demandé jusque-là comment une espèce ne 
comportant pas d'individus m,les pouvait assurer sa 


reproduction et il apprit que, pour les Mères, toutes les 
créatures autres qu'elles-mêmes étaient des miles. 


Les Mères étaient immobiles et femelles. Les mobiles 
étaient m,les. Eddie était mobile. Donc, c'était un mile. 


Il était tombé sur cette Mère-là en pleine saison des amours, 
c'est-à-dire pendant qu'elle élevait une portée. Elle l'avait 
repéré alors qu'il longeait le ruisseau au fond de la vallée. 
quand il avait atteint le pied de la colline, elle avait détecté 
son odeur. C'était une odeur inconnue. Ce qu'elle put 
trouver de plus adéquat en fouillant sa banque mémorielle 
fut un animal qui ressemblait à ce spécimen et d'après la 
description qu'elle fit de ce modèle, Eddie déduisit que ce 
devait être un singe anthropoÔde. 


Elle avait alors sélectionné dans son répertoire d'odeurs 
celle des singes en rut et l'avait émise. quand Eddie avait 
paru donner dans le panneau, elle l'avait capturé. 


En principe, il aurait d° s'attaquer à la papille de conception, 
la protubérance gris clair qui saillait sur la paroi. Lorsqu'il 
l'aurait eu suffisamment lacérée et déchirée pour que 
s'amorc,t le mystérieux phénomène de la gestation, l'iris 
stomacal l'aurait englouti. 


Heureusement, il ne possédait ni bec aigu, ni crocs, ni 
griffes. Et la Mère avait capté l'écho de ses propres signaux 
que lui renvoyait le panrad. 


Eddie ne comprenait pas pourquoi il était nécessaire que 
l'union ait lieu avec un mobile. Une Mère 
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était assez intelligente pour crever elle-même la papille de 
conception à 


l'aide d'une pierre pointue. 


Elle lui laissa entendre que la conception ne démarrait que 
si elle s'accompagnait d'un certain titillement des nerfs - 
d'une transe qui devait être apaisée. Pourquoi cet état 
émotionnel était-il nécessaire? Mère n'en savait rien. 


Eddie essaya de lui expliquer ce qu'étaient les gènes et les 
chromosomes, pourquoi leur présence était indispensable 
chez les espèces hautement évoluées. 


Mère n'y comprit rien. 


Le nombre de déchirures et de lacérations que subissait la 
papille correspondait-il au nombre des naissances? se 
demanda-t-il. A moins que les rubans chromosomiques, 
siège des facteurs héréditaires, qui s'étiraient sous le 
revêtement extérieur de la papille comportassent une 
grande quantité de possibilités? Et que l'irritation aveugle et 
la stimulation consécutive des gènes fussent l'équivalent de 
leur combinaison au moment de la conjonction du mile et 
de la femelle dans l'espèce humaine? Dans ce cas, les 
caractères des descendants résulteraient du mélange de 
ceux des parents. 


Mais peut-être le sacrifice alimentaire inévitable du mobile 
après la copulation représentait-il quelque chose de plus 
qu'un simple réflexe émotionnel et nutritif? Signifiait-il que 
le mobile recueillait dans son bec, en même temps que des 
lambeaux de peau, des nodules génétiques épars, telles des 
graines enkystées, que ces nodules n'étaient pas détruits 
par l'ébullition dans l'estomac o“ se cuisinait le rago°t et 
étaient ultérieurement évacués en même temps que les 
fèces? que les animaux et les oiseaux les récupéraient dans 
leurs becs, leurs dents, leurs pattes et que, capturés par 
d'autres Mères lors de ce viol indirect, ils transmettaient les 


agents porteurs de l'hérédité à la papille de conception au 
moment o` 


ils la lacéraient, que ces nodules se détachaient, 
s'implantaient alors dans la muqueuse, étaient captés parle 
sang, irriguant la protubérance alors même que d autres 
étaient moissonnés? Les mobiles étaient-ils par la 28 


suite mangés, digérés et évacués au cours de ce cycle sans 
fin, énigmatique mais ingénieux? Etait-ce ce mécanisme qui 
assurait la redistribution continuelle, encore qu'aveugle, des 
gènes, des variations dues au hasard, de la progéniture, des 
possibilités de mutation, etc.? 


Mère émit qu'elle était complètement dépassée. 
Eddie renonça. Après tout, quelle importance cela avait-il? 


Il décida que cela n'en avait aucune et se leva pour 
demander de l'eau. 


L'iris de la Mère se plissa et fit couler environ un litre d'eau 
tiède dans son thermos. Eddie laissa tomber une pilule dans 
le récipient qu'il agita jusqu'à ce qu'elle f°t dissoute et 
s'offrit une rasade d'une imitation passable d'Old Red Star. Il 
préférait le rye quand il était brutal et puissant, encore qu'il 
e°t pu s'accommoder de l'alcool le plus moelleux. Ce qui 
comptait, c'était la rapidité du résultat. Le go°t lui était 
indifférent : n'importe comment, il avait horreur de la saveur 
de l'alcool, quel qu'il ft. 


Aussi but-il ce que les clochards buvaient en frissonnant et 
en maudissant le sort qui les avait fait tomber si bas qu'ils 
étaient forcés d'ingurgiter une pareille cochonnerie. 


Le rye lui embrasa les tripes et ne tarda pas à s'irradier 
dans ses membres et à lui échauffer la tête. Le seul point 


noir était que sa réserve de pilules diminuait vite. quand il 
serait au bout de ses provisions... 


C'était dans ces moments-là que sa mère lui manquait le 
plus. 


La pensée de celle-ci fit perler de grosses larmes à ses 
yeux. Il renifla, but encore une gorgée et quand le plus gros 
des mollussons se frotta contre lui pour qu'il lui gratt,t le 
dos, il lui donna à la place un petit coup d'Old Red Star en 
se demandant nonchalamment quels effets l'amour du rye 
aurait sur l'avenir de la race quand ces vierges 
deviendraient Mères. 


Alors, brusquement, jaillit dans son esprit une idée qui lui 
sembla être le salut : ces créatures pouvaient extraire de la 
terre les éléments voulus et reproduire les complexes 
structures moléculaires. A condition de 29 


disposer d'un échantillon de la substance désirée qu'elles 
disséqueraient dans quelque mystérieux organe. 


quoi de plus simple que de confier à la Mère une de ses 
chères capsules? 


Elle en ferait des petits en nombre incalculable. Cela plus 
les quantités illimitées d'eau que les vrilles iraient pomper 
dans le ruisseau voisin... 


il y avait de quoi faire verdir de jalousie un maître 
distillateur! 


Eddie fit claquer sa langue mais lorsqu'il s'apprêta à lui 
exprimer sa requête, le message que Mère était 
précisément en train d'émettre à cet instant s'enregistra 
dans son esprit. 


Elle disait non sans une certaine dose de fiel que sa voisine 
était toute faraude parce qu'elle avait capturé, elle aussi, un 
mobile capable de communiquer. 
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La société des Mères était aussi hiérarchisée que le 
cérémonial des banquets protocolaires de Washington ou 
qu'un poulailler. Seul comptait le prestige et le prestige était 
déterminé par la puissance d'émission, la hauteur de 
l'éminence sur laquelle était installée la Mère et qui 
conditionnait l'étendue de territoire que balayait son radar, 
l'abondance, l'originalité et l'esprit de ses papotages. Celle 
qui s'était emparée d'Eddie était une reine. Elle avait le pas 
sur une trentaine de ses semblables : toutes devaient la 
laisser émettre la première et aucune n'avait l'audace de 
rompre le silence tant qu'elle n'avait pas fini. Alors, c'était 
au tour de la seconde, puis de la troisième et ainsi de suite 
dans l'ordre de préséance. La Mère numéro 1 pouvait à tout 
moment interrompre tout le monde et si une Mère de rang 
inférieur avait, d'aventure, quelque chose d'intéressant à 
communiquer, elle était autorisée à couper celle qui parlait 
pour demander à la reine la permission de raconter sa 
petite histoire. 


Eddie connaissait cette coutume mais il ne pouvait 30 


écouter directement les causettes des collines : l'épaisse 
coquille de pseudo-granit le lui interdisait et il ne pouvait 
compter que sur le pédoncule matriciel pour obtenir des 
informations de seconde main. 


De temps en temps, Mère ouvrait la porte et laissait sortir 
sa nichée rampante. Une fois dehors, les jeunes 
s'entraînaient à dialoguer par ondes dirigées avec les 
mollussons de la Mère d'en face. A l'occasion, cette Mère 


daignait s'adresser aux petits et la geôlière d'Eddie rendait 
la pareille à 


sa propre progéniture. 
Retour arrière. 


La première fois que les enfants avaient franchi l'iris de 
sortie, Eddie avait essayé, tel Ulysse, de se faire passer pour 
l'un d'eux : il s'était glissé au milieu de la portée. Mais Mère 
avait lancé un tentacule et l'avait obligé à rentrer. 


C'était à la suite de cet incident qu'il l'avait baptisée 
Polyphème. 


Il n'ignorait pas que le fait d'être propriétaire de cette chose 
unique en son genre, un mobile émetteur, avait accru le 
prestige, déjà 


extraordinaire, dont elle jouissait. L'importance qu'elle avait 
acquise était telle que toutes les Mères riveraines de son 
territoire avaient transmis la nouvelle aux autres. Avant 
même qu'Eddie e°t appris son langage, le continent tout 
entier était à l'écoute. Polyphème était devenue une 
véritable chroniqueuse de la rubrique des potins. Des 
dizaines de milliers d'habitantes des collines suivaient avec 
passion les épisodes de ses relations avec ce paradoxe 
ambulant : un m,le sémantique. 


C'avait été merveilleux. Jusqu'au jour - il y avait très peu de 
temps - o` 


la Mère de l'autre côté de la vallée avait capturé une 
créature identique. 


D'un seul coup, elle avait été promue Numéro 2 et, au 
moindre faux pas de Polyphème, elle usurperait la première 


place. 


Cette nouvelle avait surexcité Eddie. Il pensait souvent à sa 
mère et se demandait ce qu'elle faisait. Chose bizarre, il 
sortait fréquemment de ses rêveries en bougonnant, lui 
reprochant presque à haute voix de l'avoir abandonné et de 
ne pas chercher à venir à 
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son aide. quand il s'en rendait compte, il avait honte. 
Néanmoins, il avait le sentiment d'une désertion. 


Lorsqu'il apprit que sa mère était en vie et avait été faite 
prisonnière, probablement en tentant de lui porter secours, 
il sortit de l'état de léthargie dans lequel il était plongé 
depuis quelque temps et qui lui faisait faire le tour du 
cadran. || demanda à Poly-phème si elle voulait bien ouvrir 
la porte pour qu il puisse s'entretenir directement avec 
l'autre créature captive. Polyphème avait répondu par 
l'affirmative. Si grand était son désir d'être partie prenante à 
une conversation entre deux mobiles qu'elle s'était montrée 
des plus coopératives. De ce qu'ils se diraient, elle tirerait 
une montagne de potins. Il n'y avait qu'une seule ombre à 
sa joie : l'autre Mère serait également à l'écoute. 


Mais, se rappelant qu'elle était toujours le Numéro 1 et que, 
à ce titre, ce serait elle qui répercuterait la première les 
informations recueillies, elle fut prise d'un tel frisson 
d'orgueil et d'extase qu'Eddie sentit le sol trembler sous lui. 


L'iris s'ouvrit. Eddie sortit et examina la vallée. Les collines 
étaient toujours aussi vertes, aussi rouges et aussi jaunes 
car la végétation de la planète Baudelaire ne perdait pas ses 
feuilles en hiver. Seules quelques taches blanches 
indiquaient que l'on était déjà entré dans la mauvaise 
saison. La morsure de l'air glacé sur sa peau nue le faisait 


grelotter. La chaleur de la matrice rendait insupportable le 
port de vêtements. De plus, en être humain qu'il était, il lui 
fallait évacuer ses excréments et Polyphème, en Mère 
qu'elle était, faisait périodiquement le ménage à grande 
eau. Chaque fois que le flot tiède jaillissait de l'un de ses 
quatre estomacs pour expulser les déchets par l'iris, Eddie 
était inondé. Il avait quitté ses vêtements et ceux-ci avaient 
été entraînés par le courant. Ce n'était qu'en s'asseyant sur 
son paquetage qu'il parvenait à lui éviter le même sort. 


Ensuite, de l'air chaud provenant de la puissante batterie de 
poumons de la Mère et passant par les mêmes tranchées les 
séchait, les mollussons et lui. 


Il 
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ne manquait pas de confort - il avait toujours aimé les 
douches - mais la disparition de ses vêtements était l'une 
des choses qui l'avait dissuadé de s'évader. Il mourrait de 
froid s'il ne retrouvait pas le yacht assez rapidement. II 
n'était pas s°r de se rappeler le chemin. 


Aussi, quand il émergea à l'air libre, recula-t-il d'un pas ou 
deux afin que l'air chaud soufflé par Poly-phème l'envelopp,t 
comme une cape. Puis il scruta les quelque huit cents 
mètres qui le séparaient de sa mère. Mais il ne la voyait pas. 
La pénombre crépusculaire et l'obscurité qui régnait dans 
les profondeurs de sa ravisseuse la dissimulaient aux 
regards. 


Il tapa en morse : 


Branche le talkie sur la même fréquence. 


Paula Fetts obéit. Elle commença par lui deman der avec 
inquiétude s'il allait bien. 


- Très bien, répondit-il. 
- Est-ce que je t'ai terriblement manqué, fils? 
- Oh! Beaucoup. 


Tout en prononçant ces mots, il se demandait vaguement 
pourquoi sa propre voix sonnait aussi creux. Probablement 
parce que l'idée qu'il ne reverrait jamais plus sa mère le 
mettait au désespoir. 


- J'ai cru que j'allais devenir folle, Eddie. quand tu t'es fait 
capturer, je me suis mise à courir aussi vite que je pouvais. 
J'ignorais ce que pouvait être l'horrible monstre qui nous 
attaquait. Mais avant d'arriver au bas de la colline, je suis 
tombée et je me suis cassé la jambe... 


- Oh non, mère! 


- Si. J'ai quand même réussi à me traîner jus qu'au navire. 
J'ai réduit la fracture et me suis fait des injections BK. 
Seulement, mon organisme n'a pas réagi comme il l'aurait 
d°. Il y a des gens comme ça, tu sais, et la guérison a 
demandé deux fois plus de temps que prévu. Mais quand j'ai 
été à nouveau capa ble de marcher, j'ai pris un fusil et un 
paquet de dy namite dans l'intention de faire sauter ce que 
je croyais être une forteresse enfouie sous des rochers, 33 


un avant-poste utilisé par je ne sais quels extraterrestres. Je 
n'avais pas la moindre idée de la nature de ces bêtes. 
Cependant, j'ai pensé qu'il valait mieux commencer par 
reconnaître le terrain. Mon intention première était de 
surveiller l'antre rocheuse de l'autre côté de la vallée. Mais 
cette créature m'a faite prisonnière. Ecoute-moi, fils. Avant 


que le contact avec toi soit coupé, laisse-moi te dire de ne 
pas perdre espoir. Je sortirai d'ici avant peu et je volerai à 
ton secours. 


- Comment feras-tu ? 


- Si tu te rappelles, j'ai dans ma trousse de labo ratoire un 
certain nombre de carcinogènes pour les expériences sur le 
terrain. Or, tu sais que, parfois, la papille de conception 
d'une Mère, lorsqu'elle se dé 


chire au moment de l'accouplement, devient cancé 

reuse au lieu d'engendrer des petits. L'inverse de la 
gestation, quoi. J'ai injecté un carcinogène dans la pa pille 
de ma geûlière et un superbe carcinome s'est dé 


veloppé. Elle sera morte d'ici quelques jours. 


- Maman! Tu seras enterrée sous cette masse de chair 
décomposée! 


- Non. Cette créature m'a dit que lorsque ses con génères 
meurent, un réflexe fait s'ouvrir les lèvres de la vulve. Pour 
permettre aux petits - s'il y en a - 


de s'échapper. Ecoute-moi. Je... 


Un tentacule s'enroula autour d'Eddie et le tira à l'intérieur. 
L'iris s'obtura. 


Il passa sur ondes continues et entendit : 


Pourquoi n'as-tu pas communiqué? qu'est-ce que tu as fait? 
Réponds-moi! Réponds-moi! 


Eddie lui expliqua ce qui s'était passé. Le silence qui suivit 
ne pouvait être que celui de la stupéfaction. quand 
Polyphème eut recouvré ses esprits, elle émit : 


Désormais, tu ne parleras plus avec l'autre m,le que par 
mon intermédiaire. 


De toute évidence, elle enviait et maudissait en même 
temps la capacité 


qu'avait Eddie de changer de bandes d'ondes et peut-être 
avait-elle du mal à accepter le fait. 


Je t'en prie, insista-t-il sans se douter qu'il mar-34 


chait sur un terrain dangereux, je t'en prie, laisse-parler 
directement à 


ma mère... 

- Co... co... comment? C'est ta M-M-M-Mère? 
C'était la première fois qu'elle bégayait. 

- Oui, bien s'r. 


Le sol S'arqua brutalement sous lui. Avec un cr s'arc-bouta 
pour garder son équilibre et alluma la che. Les parois 
tremblotaient comme de la gelée e ( conduits vasculaires 
rouges et bleus avaient vire gris. L'iris béait, flasque, 
semblable à une bou inerte et l'atmosphère commençait à 
se refroidir température interne de Mère baissait : il le ser 
sous la plante de ses pieds. 


Il lui fallut un moment pour comprendre. 
Polyphème était en état de choc. 


Il ne sut jamais ce qui serait advenu si cela s'e prolongé. 
Peut-être aurait-elle péri et aurait-il a été expulsé dans le 
froid hivernal avant que sa n e°t pu s'évader. Alors, s'il 
n'avait pas retrouvé le vire, il serait mort. Pelotonné sur lui- 
même dan recoin le plus tiède de la cavité 


ovoÔde, Eddie geait à cette perspective et les frissons qui 
l'agita n'étaient pas dus totalement au froid qui s'engoufl à 
l'intérieur de la matrice. 


Toutefois, Polyphème avait sa méthode personi de 
récupération. Celle-ci consistait à restituer le tenu de son 
estomac garde-manger, lequel s'était aucun doute gorgé 
des toxines que son organi avait sécrétées sous l'effet du 
choc. Ce vomisser était la manifestation physique d'une 
catharsis chologique. Le torrent br°lant était si impétueux 
faillit entraîner son fils adoptif mais, réagissant 
tinctivement, elle avait enroulé des tentacules au de lui et 
des mollussons. Après le premier renvoi vida ses trois autres 
poches stomacales. La seci était simplement pleine d'eau 
chaude, la troisième d'eau tiède et la quatrième, qui venait 
de se remplir, d'eau froide. 


Cette douche glacée arracha un hurlement à Eddie. 


Les iris de Polyphème se refermèrent. Le sol et les parois 
cessèrent peu à 


peu de trembler, la température remonta, les veines et les 
artères reprirent leur coloration normale. Polyphème avait 
récupéré. C'était, tout du moins, ce qu'il semblait. 


Mais quand, après avoir patienté vingt-quatre heures, Eddie 
aborda précautionneusement le sujet, non seulement elle 
ne voulut pas entrer dans la discussion mais elle refusa 
même d admettre l'existence de l'autre mobile. 


Renonçant à l'arracher à son mutisme, Eddie s'absorba dans 
ses pensées. La seule conclusion à laquelle il parvint, et il 
était s°r d'avoir suffisamment pénétré la psychologie de 
Mère pour que l'explication f°t valable, était que le concept 
de mobile femelle était totalement inacceptable. L'univers 
de Polyphème était antinomique : il y avait, d'un côté, le 
mobile et, de l'autre, sa propre espèce, l'immobile. Le 
mobile, c'était la nourriture, et la copulation. C'était le mile. 
Les Mères étaient... femelles. 


La méthode de reproduction des mobiles était une notion 
qui n'avait probablement jamais effleuré l'esprit des 
habitantes des collines. Leur science et leur philosophie se 
situaient au niveau de l'instinct corporel. 


Attribuaient-elles la fixité de la population des mobiles à un 
quelconque phénomène de reproduction spontanée ou de 
scissiparité de type amibien, ou considéraient-elles tout 
simplement sans se poser de questions que les mobiles " 
poussaient ", et voilà tout? Eddie ne le détermina jamais. 
Les Mères étaient le principe féminin et le reste du cosmos 
protoplas-mique était masculin. 


Un point, c'est tout. Toute autre concept était plus que 
répugnant, obscène et blasphématoire : il était... 
impensable. 


Ce que lui avait révélé Eddie avait profondément traumatisé 
Polyphème et bien qu'elle sembl,t remise 
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du choc, une cicatrice demeurait, enfouie quelque part sous 
ces tonnes de chair d'une inimaginable complexité, qui 
s'épanouissait, fleur secrète et sombre, dont l'ombre 
masquait un certain souvenir, une certaine filière du plan de 
conscience. Cette ombre au violet d'ecchymose recouvrait 
une période de temps et un événement que, pour des 
raisons échappant à un être humain. Mère jugeait 
nécessaire de déclarer zone interdite. 


Aussi, quoique Eddie ne formul,t pas cette pensée, les 
cellules de son corps devinaient, il pressentait et savait, 
comme si son cerveau refusait d'entendre ce que sa chair et 
ses os prophétisaient, ce qui allait se passer. 


Soixante-six heures plus tard selon l'indication de l'horloge 
du panrad, l'iris d'entrée de Polyphème s'ouvrit. Ses 
tentacules jaillirent comme des traits. quand ils se 
rétractèrent, ils maintenaient captive la mère d'Eddie qui se 
débattait en vain. 


Eddie, qui était assoupi, se réveilla. Frappé et paralysé 
d'horreur, il vit la prisonnière lui lancer sa trousse de 
laboratoire et l'entendit pousser un cri inarticulé avant de 
disparaître la tête la première dans l'iris stomacal. 


Polyphème avait choisi la méthode la plus s°re pour détruire 
la preuve. 


Eddie était prostré, le nez écrasé contre la chair chaude et 
palpitante du sol. De temps en temps, ses poings se 
nouaient convulsivement comme s'il essayait de saisir 
quelque chose que quelqu'un tenait juste à sa portée pour 
l'éloigner aussitôt. 


Il ne savait pas depuis quand il était là car il ne regardait 
pas la pendule. 


Enfin, dans l'obscurité, il se dressa sur son séant et gloussa 
niaisement. 


- Mère faisait du bon rago‘t. 


Cela lui fit l'effet d'un déclic. II se laissa retomber en avant, 
rejeta la tête en arrière et se mit à hurler comme un loup à 
la pleine lune. 


Polyphème était évidemment sourde comme un pot 37 


mais elle pouvait gr,ce à son radar détecter la position 
d'Eddie et ses narines subtiles déduisirent de l'odeur de son 
corps qu'il avait terriblement peur et était dans un état 
d'affreuse angoisse. 


Un tentacule se déroula et se lova doucement autour de lui. 
Le panrad crépita : 


que se passe-t-il? 


Eddie appuya sur le manipulateur. 


J'ai perdu ma mère. 

? 

- Elle est partie et ne reviendra plus jamais. 
- Je ne comprends pas. Je suis là. 


Les pleurs d Eddie se tarirent et il tordit le cou comme s'il 
écoutait une voix intérieure. Il renifla trois ou quatre fois, 
essuya ses larmes, se dégagea délicatement de l'étreinte du 


tentacule qu'il caressa et alla chercher dans son sac, fourré 
dans un coin, ses capsules d'Old Red Star. Il en fit tomber 
une dans le thermos et donna l'autre à Polyphème en la 
priant de la reproduire si la chose était possible. Puis, il 
s'allongea sur le flanc, appuyé sur un coude comme un 
Romain en pleine orgie et commença à 


téter le rye en écoutant un pot-pourri de Beethoven, de 
Moussorgski, de Verdi, de Strauss, de Porter, de Feinstein et 
de Waxworth. 


Et le temps s'écoula ainsi - si tant est que le temps exist, t 
en ce lieu. 


quand il était las de la musique, des jeux ou des livres, il se 
branchait sur le réseau intérieur. Lorsqu'il avait faim, il se 
levait et s'approchait 


- parfois en rampant - de l'iris alimentaire. II y avait des 
boîtes de ration dans son sac et il avait décidé de s'en 
contenter jusqu'à ce qu'il soit s°r... il y avait quelque chose 
qu'il lui était interdit de manger. Un poison? quelque chose 
dont Polyphème et les mollussons s'étaient repus. 


Mais cela, il l'avait oublié durant son orgie musicale. A 
présent, il dévorait le rago°t de bon appétit sans penser à 
autre chose qu'à satisfaire ses besoins. 


Parfois, l'iris-porte s'ouvrait et Billy le Marchand de Légumes 
entrait d'un bond. Billy ressemblait au produit d'un 
croisement entre un grillon et un kan-38 


gourou. De la taille d'un colley, il possédait une poche 
marsupiale pleine de légumes, de fruits et de noix qu'il 
entreprenait d'extraire à l'aide de ses griffes chi-tineuses d 
un vert mordoré pour les donner à Mère en échange d'une 
portion de rago‘t. Symbiote heureux, il sifflotait 


joyeusement tandis que ses yeux à facettes autonomes se 
tournaient, l'un vers les mollus-sons, l'autre vers Eddie. 


Pris d'une subite impulsion, celui-ci avait abandonné la 
bande des 100 


kilocycles et exploré d'autres fréquences. C'est ainsi qu'il 
avait découvert que Poly-phème et Billy émettaient sur 108 
kc. C'était apparemment là leur signal naturel. 


quand Billy avait une livraison à faire, il émettait et, si 
Polyphème avait besoin de ravitaillement, elle lui répondait. 
Ce n'était pas là une manifestation d'intelligence de la part 
de Billy : simplement, son instinct le poussait à émettre. Et 
la Mère était limitée à cette unique bande, abstraction faite 
de la fréquence " sémantique ". Mais cela fonctionnait à 


merveille. 


Tout allait bien. qu'est-ce qu'un homme peut désirer? De la 
nourriture gratuite, de l'alcool en abondance et sans 
restriction, un lit confortable, la climatisation, des douches, 
de la musique, des üuvres intellectuelles (enregistrées sur 
bandes), des conversations intéressantes (dont il était le 
principal sujet), l'intimité et la sécurité. 


S'il ne l'avait pas déjà surnommée Polyphème, il l'aurait 
baptisée Maman Gratis. 


Et il n'y avait pas que les commodités que lui dispensait la 
créature. Elle avait répondu à toutes ses questions. A 
toutes... 

Sauf une. 


Une question qu'il n'avait jamais exprimée explicitement. II 
aurait été, en vérité, incapable de le faire. 
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I ne se doutait d'ailleurs probablement pas qu'une telle 
question couvait en lui. 


Mais Polyphème l'exprima le jour o elle lui demanda de lui 
rendre un certain service. 


Eddie réagit comme sous le fouet de l'insulte. 


«a ne se fait pas! «a ne se fait pas... 


Il s'en étranglait. Puis il se dit que c'était le comble du 
ridicule! Elle n'était pas... 


Mais si... elle est, murmura-t-il, l'air décon certé. 


Il se leva et ouvrit la trousse de laboratoire. Comme il y 
cherchait un scalpel, il tomba sur les car-cinogènes. Il les 
lança de toutes ses forces par le méat labial entrouvert et ils 
roulèrent jusqu'au bas de la colline. 


Alors, il se retourna, le scalpel à la main, et se rua sur la 
protubérance gris clair saillant sur la paroi. II s'immobilisa, le 
regard braqué sur elle. L'instrument lui échappa. Il le 
ramassa, en frappa mollement la papille qui n'en fut même 
pas égratignée et le laissa à nouveau tomber. 


qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est? crépita le panrad 
qui se balançait à son poignet. 


Brusquement, d'un conduit voisin lui parvint une lourde 
odeur humaine, une odeur de sueur qui l'assaillit en plein 
visage. 


Il était à moitié ramassé sur lui-même, comme paralysé. 
Des tentacules en furie s'enroulèrent soudain autour de lui 
et l'entraînèrent vers l'iris stomacal béant dont l'ouverture 
avait les dimensions d'un homme. 


Eddie poussa un hurlement et, tout en se contor-sionnant, il 
appuya sur le pressoir du manipulateur et tapa : 


D'accord! D'accord! 


De retour devant la papille, il se jeta brutalement sur elle 
avec une joie sauvage et se mit à la taillader férocement en 
braillant : 


Tiens, prends ça! Et encore ça, p... 
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Le reste fut noyé dans une vocifération inintelligible. 


Il continuait de jouer du scalpel sans trêve ni répit et peut- 
être aurait-il fini par trancher entièrement la papille si 
Polyphème n'était pas intervenue. Elle le hala une nouvelle 
fois jusqu'à son iris stomacal et il resta suspendu dix 
secondes au-dessus de celui-ci, réduit à l'impuissance et 
sanglotant de peur et de fierté. 


Ses réflexes avaient presque évincé la raison de Polyphème. 
Heureusement, une froide étincelle de lucidité illumina un 


recoin du vaste gouffre, obscur et br°lant de sa frénésie. 


Le conduit aboutissant à la poche fumante o“ mitonnait la 
viande fumante se referma et les circonvolutions charnues 
qui le tapissaient se déplissèrent. 


Un jet d'eau tiède venu de ce qu'il appelait l'estomac " 
sanitaire " inonda Eddie. L'iris s'obtura. Les tentacules le 
reposèrent sur le sol. Le scalpel réintégra la trousse. 


Mère resta longtemps secouée par l'idée de ce qu'elle aurait 
pu faire à 


Eddie et elle ne recommença à émettre que lorsque ses 
nerfs furent calmés. 


A ce moment, elle ne fit aucune allusion au sort auquel il 
avait échappé de justesse. Et Eddie n'en parla pas 
davantage. 


Il était heureux. Il avait l'impression qu'un ressort qui lui 
comprimait le ventre depuis que sa femme et lui s'étaient 
séparés s'était brusquement détendu. Le vague et 
douloureux sentiment de perte et d'insatisfaction qui 
l'habitait, la légère fièvre, l'étau qui lui serrait les entrailles, 
cette apathie qui, parfois, l'envahissait, tout cela avait 
disparu. Il se sentait bien. 


En même temps, quelque chose qui s'apparentait à un 
sentiment de profonde affection était né en lui tel un cierge 
minuscule qui s'allume et luit sous la vo°te immense d'une 
cathédrale o s'engouffrent les vents. La carapace de Mère 
n'abritait plus seulement Eddie. A présent, elle recelait aussi 
une émotion inconnue de son espèce. Un autre événement 
qui remplit Eddie d'effroi en fut la preuve manifeste. 


En effet, la papille lacérée se cicatrisa et la protubé-41 


rance grossit, devint une sorte de sac qui, finalement, creva, 
libérant dix mollussons pas plus gros que des souris qui 
tombèrent sur le sol. Le choc eut le même effet que les 
claques de l'accoucheur sur les fesses d'un nouveau-né : 
leur première bolée d'air fut mêlée de terreur et de 
souffrance et ils emplirent l'éther de S.O.S. débiles et 
affolés. 


quand Eddie ne parlait pas avec Polyphème, qu'il ne prenait 
pas l'écoute, qu'il ne buvait pas, qu'il ne dormait pas, qu'il 
ne mangeait pas, qu'il ne procédait pas à ses ablutions, qu'il 
ne se gorgeait pas de musique en conserve, il jouait avec 
les mollussons. En un sens, il était leur père. À mesure que 
ces derniers engraissaient et ressemblaient de plus en plus 
à 


des porcelets, leur génitrice avait de la peine à le distinguer 
de sa progéniture. Comme Eddie marchait de moins en 
moins et qu'il se mêlait souvent à eux en se mettant à 
quatre pattes, elle avait du mal à 


l'identifier au radar. En outre, peut-être à cause de 
l'atmosphère lourde et humide ou de son régime 
alimentaire, il perdit tout son système pileux. 


Et devint obèse. Il ne se distinguait pas, somme toute, des 
bébés molussons. Il était aussi p,le, aussi lisse, aussi 
rondelet et aussi imberbe qu'eux. Un air de famille, en 
quelque sorte. 


Pourtant, il y avait une différence. quand le moment fut 
venu pour les vierges d'être expulsées, Eddie se réfugia en 
geignant dans le recoin le plus éloigné de la matrice et il y 
demeura jusqu'à ce qu'il ft s°r et certain que Mère ne 
l'éjecterait pas, ne le l,cherait pas dans l'univers extérieur 
glacial, cruel et affamé. 


Cette dernière crise passée, il revint au centre de la matrice. 
La panique qui le faisait haleter s'était évanouie mais ses 
nerfs étaient encore frémissants. Il remplit son thermoss et 
s'écouta chanter de sa voix de ténor son air favori, l'aria du 
Vieux Marin de l'opéra de Gianelli. 


Soudain, n'y tenant plus, il s'accompagna lui-même en 
contre-chant. Jamais les dernières paroles du livret ne l'avait 
autant ému : Et l'albatros de mon cou se détacha, 


Comme un plomb qui dans la mer s'engloutit. 
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Et puis, silencieux mais la musique au cúur, il coupa pour se 
brancher sur la fréquence de Poly-phème. 


Mère était troublée. Elle ne parvenait pas à décrire 
exactement au continent qui l'écoutait les sentiments 
inconnus et presque indéfinissables que lui faisait éprouver 
le mobile. C'était là un concept qui ne pouvait s'exprimer 
dans son langage. Et les litres de Red Old Star que charriait 
son sang n'étaient pas faits pour arranger les choses. 


Eddie, suçotant la tétine, hochait nonchalamment la tête, de 
tout cúur avec elle, tandis qu'elle cherchait les mots. 
Bientôt, le thermos lui échappa des mains. 


Il s'endormit, couché en chien de fusil, les genoux ramenés 
contre la poitrine, les bras croisés, la tête penchée en avant. 
Comme le chronomètre du tableau de bord qui s'était mis à 
tourner à l'envers après l'accident, son horloge biologique 
repartait en arrière, en arrière, en arrière... 


En arrière dans l'obscurité humide, la sécurité, la chaleur. 
Bien nourri. 


Aimé. 

LA FILLE 

Cq! Cq! 

C'est Mère Tête-Dure qui émet. 


Vierges et Mères, faites silence pendant la transmission. 
Ecoutez, écoutez, vous toutes qui êtes branchées sur le 
réseau. Ecoutez! Je vais vous conter comment j'ai quitté ma 
Mère, comment mes deux súurs et moi avons fabriqué 


nos coquilles, comment j'ai eu raison du lavoupem et 
pourquoi je suis devenue la Mère qui détient le plus de 
prestige, qui possède la carapace la plus solide, le détecteur 
et le diffuseur les plus puissants, celle qui émet dans un 
nouveau langage. 


Mais avant de vous narrer mon histoire, je tiens à faire 
savoir à toutes celles qui l'ignorent que mon père était un 
mobile. 


Ne vous nervagitez pas. C'est une histoire vraie, pas une 
histoire comme si. 


Père était un mobile. 
Mère émit : " Sortez! " 


Et pour bien nous montrer que ce n'était pas des mots en 
l'air, elle ouvrit son iris extérieur. 


Cela nous calma et nous comprîmes qu'elle parlait tout à 
fait sérieusement. 


Jusque-là, quand elle ouvrait son iris, c'était pour que nous 
nous entraînions à communiquer avec les autres jeunes 


rassemblés devant l'entrée de la matrice de leur mère, pour 
adresser un message respectueux aux Mères elles-mêmes, 
voire un bref salut à Grand-Mère sur sa lointaine montagne. 
Je ne crois d'ailleurs pas qu'elle le captait 
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car nous étions trop faibles pour émettre à une pareille 
distance. En tout cas, jamais Grand-Mère ne nous accusait 
réception. 


Parfois, quand nous ennuyions Mère parce que nous 
voulions toutes émettre en même temps au lieu de lui 
demander la permission de le faire chacune à 


son tour où que nous escaladions les parois de sa matrice 
pour nous laisser choir, une rois arrivées en haut, elle nous 
intimait l'ordre de partir pour construire notre coquille. Ce 
n'étaient pas paroles en l'air, précisait-elle. Alors, ou nous 
nous tenions sages ou nous devenions encore plus 
turbulentes selon notre humeur du moment. Dans ce 
dernier cas, Mère dardait ses tentacules pour nous 
maintenir et elle nous flanquait la fessée. Si cela ne donnait 
rien, elle nous menaçait de nous livrer au lavoupem. Alors, 
nous nous tenions tranquilles. Seulement, elle avait trop 
souvent recours à 


cette menace et, au bout d'un certain temps, nous avons 
cessé de croire au lavoupem. Nous pensions que Mère 
inventait une histoire comme si. Nous aurions cependant d° 
nous méfier car elle avait horreur des histoires comme si. 


Il y avait encore autre chose qui la nervagitait : nos 
conversations en mavorsem avec Père. II lui avait appris son 
propre langage mais il refusait de lui apprendre le 
mavorsem. quand il voulait nous communiquer un message 
qui n'aurait pas eu son approbation, il s'adressait à nous 


dans notre langue secrète. Je crois que, finalement, c'est 
cela qui a irrité Mère au point de la décider à nous chasser 
malgré les supplications de Père qui aurait voulu qu'elle 
nous permit de rester encore quatre saisons. 


Comprenez bien que les vierges que nous étions étaient 
demeurées beaucoup plus longtemps dans la matrice que 
nous ne l'aurions d°. Ce dépassement avait Père pour cause. 


Il était le mobile. 


Oui, je sais ce que vous allez répondre. que tous les pères 
sont mobiles. 


Mais il était Père. Il était le mobile qui émettait. 
Exactement. Il était capable d'émettre. II communi-45 


quait avec les plus douées d'entre nous. Enfin, peut-être 
qu'il ne le pouvait pas lui-même. Pas directement. Nous 
émettons gr,ce aux organes d'émission que possède notre 
corps. Mais si j'ai bien compris ses explications, Père utilisait 
pour ce faire une espèce de créature qui lui était extérieure. 
Ou, peut-être, s'agissait-il d'un appendice indépendant. 


Toujours est-il qu'il n'avait pour transmettre ni organes 
internes ni pédoncules émetteurs. Il se servait de cette 
créature, de cette r-a-d-i-0o comme il l'appelait. Et elle 
fonctionnait à merveille. 


quand il conversait avec Mère, il employait ses impulsions à 
elle ou s'exprimait dans son propre langage avec ses 
propres impulsions de mobile. 


Avec nous, il employait le mavorsem. C'est comme les 
impulsions des mobiles, sauf qu'il y a une petite différence. 
Jamais Mère n'a décelé cette différence. 


quand j'aurai terminé mon récit, je vous enseignerai le 
mavorsem, mes chéries. J'ai détecté que vous avez 
suffisamment de prestige pour être admises dans notre 
Très-Haute Sororité et pour apprendre, par conséquent, 
notre moyen de communication secret. 


Selon Mère, Père puisait de deux manières. En-dehors de sa 
radio, qu'il utilisait pour s'entretenir avec nous, il avait 
recours à un autre mode d'émission tout à fait distinct. Cela 
ne se passait pas avec des séries de brèves et de longues. 
L'air était le support indispensable de ses impulsions et il les 
diffusait par le truchement de l'organe qui lui servait 
également à s'alimenter. Une chose pareille, il y a de quoi 
vous faire bouillonner l'estomac, n'est-il pas vrai? 


Mère avait capturé Père alors qu'il passait à proximité d'elle. 
Elle ne savait pas quel parfum érogène lui envoyer pour 
l'attirer à portée de ses tentacules. Elle n'avait jamais humé 
un mobile comme lui. Mais son odeur était semblable à celle 
d'une autre espèce de mobiles et c'est cette odeur-là qu'elle 
a exhalée à son intention. Apparemment, elle convenait 
puisqu'il s'approcha suffisamment près pour qu'elle p°t 
s'emparer de lui à l'aide de ses tentacules extra-utérins et le 
gober. 
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Plus tard, après ma naissance, Père me dit - en mavorsem, 
évidemment, pour que Mère ne comprenne pas - qu'il avait 
senti ce parfum et que c'était cela, entre autres choses, qui 
l'avait attiré. Mais il s'agissait, en fait, de l'arôme d'un 
mobile velu qui grimpait aux arbres et il s'était demandé 


ce que de telles créatures faisaient au sommet d'une colline 
dénudée. quand il eut appris à communiquer avec Mère, il 
fut fort surpris qu'elle l'e°t identifié à ce mobile-là. Mais, a-t- 


il émis, ce n'était pas la première fois qu'une femelle avait 
fait d'un homme un singe. 


IIl m'annonça aussi qu'il avait cru que Mère n'était rien de 
plus qu'un énorme bloc de rocher en haut d'un piton. Cene 
fut que lorsqu'une partie du prétendu rocher s'ouvrit qu'il se 
rendit compte qu'il s'agissait de quelque chose sortant de 
l'ordinaire ou que ce rocher était la coquille abritant le corps 
de Mère. Il m'expliquait que Mère était une espèce de 
limace ou de méduse grosse comme un dinosaure équipée 
d'organes émettant des ondes de radar et de radio, équipée 
d'une cavité en forme d'üuf aussi vaste que la salle de 
séjour d'une villa, une matrice o étaient enfantés et élevés 
ses petits. 


Je ne comprenais naturellement pas plus de la moitié de ces 
termes et Père était incapable de les expliquer de manière 
satisfaisante. 


Il intriguait Mère. Bien qu'il e°t résisté quand elle l'avait 
capturé, ses griffes et ses dents n'étaient pas assez acérées 
pour déchirer sa papille de conception. Elle avait essayé de 
le provoquer davantage mais il avait refusé de réagir. 
Lorsqu'elle eut réalisé qu'il était un mobile émettant des 
impulsions et après qu'elle l'eut rel,ché pour l'étudier, il fit le 
tour de la matrice et eut vite fait de comprendre que Mère 
émettait à 


partir de son pédoncule matriciel. Il apprit à communiquer 
avec elle à 


l'aide de cet organe indépendant que j'ai mentionné et qu'il 
appelait un panrad. Et il lui enseigna son langage, ses 
impulsions de mobile. quand Mère s'en vanta auprès des 
autres Mères, son prestige devint le plus grand de tout le 
territoire. 
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Aucune autre Mère n'avait jamais imaginé qu'il p°t y avoir 
un langage nouveau. Cette seule idée les stupéfiait. 


Selon ses dires, Père était le seul mobile communiquant sur 
ce monde. Son a-s-t-r-0-n-e-f s'était écrasé et il resterait 
désormais toujours avec Mère. 


Ayant appris les impulsions mangeatoires quand Mère 
appelait ses enfants pour dîner, il émit le message voulu. La 
pensée que c'était un mobile sémantique nervagita Mère 
mais elle ouvrit son iris stomacal et le laissa manger le 
rago°t. Ensuite, Père lui montra des fruits et d'autres objets 
et Mère lui transmit avec son pédoncule la combinaison de 
brèves et de longues correspondant à chacun. Il répétait le 
nom en se servant de son panrad pour vérifier que c'était 
bien cela. 


Son odorat rendait service à Mère, bien s°r. Il est parfois 
difficile de dire avec des impulsions la différence qu'il y a 
entre une pomme et une pêche. L'odeur vous aide. 


Mère apprenait vite. Père lui disait qu'elle était très 
intelligente. 


pour une femelle. Cela la nervagitait et elle restait alors 
sans communiquer pendant plusieurs périodes 
intermangeatoires. 


Il y avait une chose qu'elle appréciait tout particulièrement 
chez Père : quand le moment de concevoir arrivait, elle 
pouvait lui indiquer ce qu'il fallait faire. Elle n'avait plus 
besoin d'attirer par des odeurs un mobile non sémantique à 
l'intérieur de sa coquille pour le maintenir devant sa papille 
de conception afin qu'il la griff,t et la mordît en essayant de 
s arracher à l'étreinte de ses tentacules. Père n'était pas 


muni de griffes mais il en possédait une, indépendante, qu'il 
appelait un s-c-a-1-p-e-|. 


Mais il avait parfois de la peine à comprendre Mère, dont le 
mode de reproduction l'ahurissait. " Bon D-i-e-u, signalait-il, 
qui pourrait croire une chose pareille? que la conception 
résulte de la cicatrisation d'une plaie. Juste l'opposé du 
cancer. " 


Lorsque nous f°mes devenues adolescentes et que nous 
fmes presque prêtes à 


être expulsées de la co- 
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quille de Mère, nous capt,mes une demande qu'elle 
adressait à Père. Elle voulait qu'il lacère à nouveau sa 
papille de conception. Il refusa. II voulait attendre quatre 
saisons de plus. Il avait vu partir deux portées de jeunes 
qu'il avait engendrés et avait l'intention de nous garder plus 
longtemps afin de nous donner une réelle éducation et 
profiter de nous au lieu de recommencer à élever un 
nouveau groupe de vierges. 


Cette fin de non-recevoir nervagita Mère et dérangea 
tellement son estomac à rago°t que la pitance fut aigre 
pendant plusieurs repas. Mais elle ne prit pas de mesures de 
représailles contre Père : il lui conférait trop de prestige. 
Toutes ses súurs abandonnaient les impulsions sémantiques 
desMères et apprenaient le mobile aussi vite qu'elle pouvait 
le leur enseigner. 


- qu'est-ce que c'est que le prestige? lui de mandai-je. 


- quand tu émets, les autres sont obligées de te capter. Et 
elles n'osent pas envoyer de signaux tant que tu n'as pas 


fini et que tu ne leur en as pas donné 


la permission. 


Oh! Comme j'aimerais avoir du prestige! 


Père nous interrompit : 


Tête-Dure, ma petite, si tu veux faire ton chemin dans le 

monde, branche-toi sur moi. Je te dirai un certain nombre de 
choses que ta Mère elle-même est incapable de t'apprendre. 
Après tout, je suis un mo bile et j'ai pas mal roulé ma bosse. 


Et il m'expliqua en gros à quoi je devais m'attendre lorsque 
je les aurais quittés, Mère et lui, et comment, si je me 
servais de mon cerveau, je pourrais survivre et finir par 
acquérir encore plus de prestige que n'en avait Grand-Mère 
elle-même. 


Je ne sais pas pourquoi il m'appelait Tête-Dure. J'étais 
encore vierge et, naturellement, je n'avais pas encore 
sécrété ma carapace. J'avais un corps aussi mou que mes 
sûüurs. Mais il me disait qu'il m'aimait bien parce que j'avais 
la tête dure. J'acceptais cette déclaration sans chercher à la 
comprendre. 


Toujours est-il que nous rest,mes huit saisons de plus à 
l'intérieur de Mère parce que Père en avait dé-49 


cidé ainsi. Nous aurions pu encore bénéficier d'un 
supplément, mais au retour de l'hiver, Mère exigea que Père 
déchir,t sa papille. II répondit qu'il n'était pas prêt. Il 
commençait à peine à faire connaissance avec ses enfants - 


il nous appelait mollussons - et lorsque nous ne serions plus 
là, il n'aurait personne avec qui parler en dehors de Mère 
jusqu'à ce que la prochaine portée e°t grandi. 


De plus, elle avait maintenant une certaine tendance à se 
répéter et il estimait qu'elle ne l'appréciait pas comme elle 
aurait d°. Le rago’°t était trop souvent aigre ou il était 
tellement bouilli que la viande tombait presque en compote. 


C'en était trop pour Mère. 
- Va-t'en! signala-t-elle. 


- Parfait, titata-t-il en réponse. Mais ne va pas te figurer que 
tu me jettes dehors dans le froid. Ta co quille n'est pas la 
seule au monde. 


Cette réplique nervagita à tel point Mère que des 
tremblements secouèrent son corps tout entier. Elle déploya 
son gros pédoncule extérieur et communiqua avec ses sûurs 
et tantes. La Mère de l'autre côté de la vallée confessa 
qu'une fois que Père se chauffait au s-o-l-e-i-l devant l'iris 
ouvert de Mère, elle lui avait proposé de vivre avec elle. 


Mère changea alors d'avis. Elle se rendit compte que, Père 
parti, c'en serait fait de son prestige alors que celui de cette 
péronnelle atteindrait son sommet. 


J'ai l'impression que je suis ici jusqu'à perpète, me signala 
Père. qui aurait pensé que ta Mère serait j-a-1-o-u-s-e? 
ajouta-t-il. 


Père sortait tout le temps de ces groupes sémantiques 
incompréhensibles. Le plus souvent, il ne voulait ou ne 
pouvait pas les expliquer. 


Il resta longtemps dans son coin à bouder sans nous 
répondre ni répondre à 


Mère. 


Finalement, la nervagitation de celle-ci parvint à son point 
culminant. 


Nous étions à présent si grandes, si turbulentes et si 
impertinentes que ses convulsions ne cessaient plus. Et elle 
dut sans doute penser que tant que nous serions là pour 
communiquer avec 
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lui, elle n'aurait aucune chance de le convaincre de lacérer 
sa papille. 


Aussi f°mes-nous expulsées. 


Avant de quitter définitivement sa coquille, nous e°mes 
droit à un dernier avertissement de sa part : 


- Prenez garde au lavoupem. 


Mes sûurs n'y prêtèrent pas attention, mais moi, je fus 
impressionnée. Père nous avait dépeint le monstre et 
expliqué les choses terribles qu'il faisait. En vérité, il en 
parlait avec tant d'insistance que nous avions abandonné 
l'ancien terme par lequel on le désignait pour adopter celui 
qu'employait Père. Cela avait commencé le jour o il avait 
réprimandé Mère parce qu'elle brandissait trop souvent la 
menace de la bête quand nous n'étions pas sages : " II ne 
faut pas crier au loup. " 


Alors, il me raconta l'origine de cette phrase énig-matique. 
En mavorsem, pour s°r, parce que Mère l'aurait cinglé de 


coups de tentacules s'il avait émis quelque chose de 
fantasque. La notion même de fantasque la perturbait à un 
point tel qu'elle n'arrivait plus alors à penser correctement. 


Moi-même, je ne savais pas très bien ce que c'était, le 
fantasque, mais j'aimais les histoires de Père. Et, comme 
mes sûurs et Mère elle-même, je me mis à appeler le tueur 
le " lavoupem ". 


Cela étant dit, après avoir signalé à l'adresse de Mère : " 
Bonne émission 


", je sentis les tentacules étranges et rigides de Père se 
refermer autour de moi tandis que quelque chose d'humide 
et de chaud qui jaillissait de lui tombait sur moi. Il émit : " 
Bonne c-h-a-n-c-e, Tête-Dure. Envoie-moi un message par le 
réseau général. Et t,che de te rappeler ce que je t'ai dit de 
faire si tu rencontres le lavoupem. " 


Je lui répondis que je m'en souviendrais et je m'en fus, en 
proie à je ne sais quoi d'indescriptible. Ce n'était pas de la 
nervagitation mais quelque chose qui était à la fois bon et 
mauvais si vous êtes capables d'imaginer ça, mes chéries. 


Mais cela se dissipa à mesure que je me laissai rouler au 
bas d'une colline, que je grimpai lentement la 
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suivante sur mon pied unique pour dégringoler le long de 
l'autre versant, et ainsi de suite. Au bout d'une dizaine de 
périodes chaudes, toutes mes súurs m'avaient abandonnée, 
sauf deux. Les autres avaient trouvé des monticules sur 
lesquels construire leur coquille, mais mes deux súurs 
fidèles s'étaient ralliées à mon point de vue : seules les 
crêtes les plus élevées nous convenaient. 


Une fois que vous aurez sécrété une carapace, vous 
resterez à jamais là o vous aurez élu domi cile. 


Aussi avaient-elles accepté de me suivre. 


Mais la route était longue, très longue, et elles protes taient 
souvent : elles étaient fatiguées et endolories, el les avaient 
peur de rencontrer un mobile mangeur de chair. Elles 
voulaient même prendre possession des co quilles vides de 
Mères que le lavoupem avait dévorées ou qui étaient mortes 
lorsque des cancers s'étaient dé- 
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veloppés à la place des petits dans leur papille de 
conception. 


Je les exhortais : 


- Venez! Il n'y a pas de prestige à s'installer dans les vides. 
Voulez-vous donc occuper la dernière place dans toutes les 
communautés sous prétexte que vous êtes trop paresseuses 
pour construire votre propre ca rapace? 


- Mais nous résorberons les vides et sécréterons notre 
propre enveloppe plus tard. 


- Vraiment? Combien de Mères ont-elles dit la même chose? 
Et combien l'ont fait? En avant, mollussonnes! 


Nous avons continué notre chemin et avons atteint un 
territoire plus accidenté. J'ai finalement détecté ce que je 
cherchais : une montagne à la cime plate entourée d'une 
multitude de collines. J'en fis l'ascension. 


Arrivée au sommet, je fis un essai de balayage. La 
montagne était plus haute que toutes celles que j'étais 
capable de rejoindre et je pressentis que, une fois devenue 
adulte, quand ma puissance d'émission serait beaucoup 
plus intense, je couvrirais un territoire extraordinairement 
étendu. D'ici là, d'autres 
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vierges se seraient tôt ou tard installées sur les émi-nences 
de moindre altitude des alentours. J'étais sur le toit du 
monde, aurait dit Père. 


Il se trouva que ma petite montagne était riche. Les vrilles 
exploratrices que je dardai dans le sol rencontrèrent une 
grande diversité de minerais. 


Gr,ce à eux, j'allais pouvoir édifier une coquille énorme. Plus 
la coquille est vaste, plus la Mère est grosse. Et plus la Mère 
est grosse, plus ses signaux sont puissants. 


De plus, je décelai une foule- de mobiles volants. Père les 
appelait " 


aigles ". Ils feraient de bons partenaires pour 
l'accouplement. Ils avaient des becs effilés et des serres 
acérées 


En bas, dans la vallée, coulait une rivière. Je me fis pousser 
une vrille creuse que je projetai dans la masse de la 
montagne jusqu'à ce qu'elle baign,t dans l'eau et me mis à 
pomper pour remplir mes estomacs. 


Le sol de la vallée était bon. Je fis ce que jamais aucune de 
notre race n'avait jamais fait, ce que Père m'avait enseigné. 
Mes vibrilles de distance recueillirent les graines perdues 
par les arbres, les fleurs, les oiseaux et je les semai. Je tissai 


tout un réseau souterrain de vrilles autour d'un pommier. 
Mais mon plan n'était pas de ramasser les fruits tombés afin 
que, passant de vibrilles en vibrilles, ils parviennent au faîte 
de la montagne et aboutissent à mon iris. C'était à une 
autre fin que je les destinais. 


Mes sûurs, pendant ce temps, avaient gravi deux collines 
beaucoup plus basses que la mienne. quand je me rendis 
compte de ce qu'elles étaient en train de faire, je frémis de 
tous mes nerfs. L'une et l'autre avaient édifié une coquille. 
L'une était de verre, la seconde de cellulose. 


- qu'est-ce que vous fabriquez? N'avez-vous donc pas peur 
du lavoupem? 


- Va émettre ailleurs, vieille rabat-joie! Tu ne nous intéresses 
pas. Nous sommes maintenant prêtes pour l'hiver et la 
chaleur de l'accouplement, c'est tout. Nous serons 
devenues des Mères alors que tu en seras encore à 
construire ta vieille carapace. O` 
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sera alors ton prestige? Les autres ne t'adresseront même 
pas d'impulsions parce que tu seras encore une vierge, et 
avec une coquille inachevée, qui plus est. 


- Tête Fragile! Tête de Bois! 
- Tête-Dure! 


Elles avaient raison... en un sens. J'étais molle, nue et sans 
défense, je n'étais-qu'une masse de chair palpitante prenant 
sans cesse davantage de volume, une proie offerte au 
premier mobile Carnivore qui me trouverait. Je prenais un 
pari insensé. Néanmoins, sans h;te, j'enfonçai mes vibrilles 
dans la terre, localisai un gisement, aspirai les particules de 


fer en suspension et fabriquai une coquille intérieure plus 
grosse, je crois bien, que celle de Grand-Mère. J'y déposai 
ensuite une épaisse couche de cuivre pour que le fer ne 
rouille pas et terminai par une dernière enveloppe faite de 
calcium extrait de rochers calcaires. Contrairement à mes 
sûurs, je ne pris pas la peine de résorber mon pédoncule de 
vierge et de sécréter un pédoncule d'adulte. Cela viendrait 
plus tard. 


J'achevai mes carapaces à la fin de l'automne. Commença la 
métamorphose. Je mangeais mes récoltes et je disposais 
aussi de beaucoup de viande car j'avais installé dans la 
vallée quantité de cages de cellulose à claire-voie o° 
j'élevais mes mobiles issus des jeunes que mes vibrilles de 
distance avaient été chercher dans leurs nids. 


Je n'organisai pas ma structure au hasard. Je savais ce que 
je faisais. 


J'avais prévu un estomac beaucoup plus vaste et plus 
profond qu'il n'en allait d'habitude. Non point que mon 
appétit ft immodéré. J'avais une raison bien précise que je 
vous transmettrai plus tard, mes chéries. 


En outre, mon estomac à rago”t était beaucoup plus près de 
la surface de ma coquille que ce n'est le cas de la plupart 
d'entre nous. En fait, j'avais délibérément repoussé mon 
cerveau de côté pour loger mon estomac à sa place, tout en 
haut. Père m'avait conseillé de profiter de ma faculté 


d'orienter en partie l'agencement de mes organes adultes. 
Cela me prit du temps mais le travail fut terminé juste avant 
l'hiver. 
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Le froid arriva. 


Et le lavoupem aussi. 


Il surgit comme il le fait toujours, son long museau équipé 
d'antennes rétractiles humant les infimes parcelles de 
minerais purs que les vierges laissent derrière elles. Le 
lavoupem suit son nez là o il le conduit. 


Cette fois, il le conduisit jusqu'à celle de mes súurs qui avait 
construit sa coquille en verre. J'avais soupçonné qu'elle 
serait la première à 


recevoir la visite d'un lavoupem. En vérité, c'était une des 
raisons pour lesquelles j'avais choisi une hauteur plus 
éloignée. Le lavoupem s'attaque toujours à la coquille la 
plus proche. 


quand Súur Tête de Verre détecta le terrible mobile, elle 
émit avec affolement : 


- qu'est-ce que je vais faire? Faire? Faire? 
- Ne bouge pas, súur, et espère. 


Un tel conseil, c'était du rago°t froid pour dîner, mais c'était 
le meilleur, et le seul, que je pouvais lui donner. Je m'abstins 
de lui rappeler qu elle aurait d° imiter mon exemple et 
construire une triple carapace au lieu d'être aussi 
impatiente de prendre du bon temps en commérant avec 
les autres. 


Le lavoupem rôdait autour d'elle. Il essaya de faire un trou 
sous sa base mais c'était du rocher massif et il n'y parvint 
pas. Il réussit cependant à 


casser un morceau de verre à titre d'échantillon. 
Normalement, il aurait d° 


avaler celui-ci et s'en aller pour se métamorphoser. Cela 
aurait donné à ma súur une saison de répit avant qu'il ne 
reparte à l'attaque. Elle aurait alors eu le temps de se 
fabriquer une autre enveloppe à partir d'un matériel 
différent et elle aurait encore gagné une saison. 


Mais malheureusement pour elle, il se trouvait que pour son 
dernier repas ce lavoupem-là avait mangé une Mère qui 
avait également une carapace de verre. |! avait conservé les 
organes spéciaux destinés à traiter de telles combinaisons 
de silicates : une énorme boule dure faite de je ne sais 
quelle substance située au bout de sa queue, une très 
longue queue, et un acide qui ramobllissait le verre. Après en 
avoir répandu sur une certaine surface, il se mit à assener 
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des coups de boule sur la coquille. Peu après la première 
chute de neige, il réussit à crever le revêtement protégeant 
la chair de ma soeur. 


Les émissions et les balayages de panique et de terreur 
qu'elle émettait frénétiquement me secouent encore les 
nerfs quand j'y repense. Il me faut pourtant admettre que 
ma réaction comportait une nuance de mépris. Je doute 
qu'elle se soit jamais donné la peine de mélanger de l'oxyde 
de bore à son verre. Si elle l'avait fait, peut-être aurait-elle 


pu... 


qu'est-ce que cela veut dire? Comment ose-t-on 
m'interrompre?... Soit, j'accepte vos humbles excuses mais 
que cela ne se reproduise plus, mes chéries. 


Pour répondre à votre question, je vous décrirai plus 


|; 


tard les substances que Père appelait silicates, oxyde de 
bore, etc. quand j'aurai terminé mon histoire. 


Je poursuis. Après avoir dévoré súur Tête de Verre, le tueur, 
suivant toujours son nez, remonta la piste qu'elle avait 
laissée. quand il arriva à 


l'intersection en bas de la colline, il avait un choix à faire 
entre la trace de mon autre súur et la mienne. Il jeta son 
dévolu sur celle de ma súur. Et il recommença son manège : 
il essaya de creuser un trou par en dessous, il grimpa sur 
elle, déchiqueta son pédoncule émetteur, puis m 


,Chonna un échantillon de coquille. 


La neige se mit à tomber. Il battit en retraite, se creusa un 
terrier malgré son engourdissement et s'y enfouit pour 
passer l'hiver. 


Sûur Tête de Bois développa un nouveau pédoncule. Elle 
exultait. " II a trouvé ma coquille trop coriace, triomphait- 
elle. Jamais il ne m'aura. " 


Ah, ma súur! Si seulement tu avais pris l'écoute de Père au 
lieu de passer tant de temps à jouer avec les autres 
mollussonnes! Tu te serais rappelé 


ses leçons. Tu aurais su que, tout comme nous, le lavoupem 
diffère de la plupart des autres créatures. Pour la majorité 
des êtres, la fonction dépend de la structure. Mais cette 
horrible créature-là a une structure qui dépend de ses 
fonctions. 


Je ne voulais pas lui secouer les nerfs en lui expliquant que, 
maintenant qu'il avait soustrait un échantil-56 


lon de sa coquille cellulosique, il se métamorphosait. Père 
m'avait informée que le cycle vital de certains arthropodes 
se fait en quatre étapes : l'üuf, la larve, la chrysalide et la 
forme adulte. quand une chenille s'enferme dans son cocon, 
par exemple, pratiquement tout son corps se dissout, ses 
tissus se désagrègent. Puis quelque chose remanie sa 
masse pulpeuse, la transforme en une nouvelle créature 
d'une structure différente ayant de nouvelles fonctions : le 
papillon. 


Mais le papillon ne revient jamais au stade larvaire. En 
revanche, le lavoupem y retourne. C'est là une faculté 
particulière qu'il possède en commun avec ses congénères 
arthropodes. quand il s'en prend à une Mère, il prélève un 
petit morceau de coquille avec lequel il s'endort. Pendant 
une saison entière, blotti dans son antre, il rêve - ou son 
organisme rêve - de cet échantillon. Ses tissus se dissolvent, 
puis se recombinent. Seul son système nerveux demeure 
intact, ce qui maintient le souvenir de son identité et lui 
permet de savoir ce qu'il a à faire en émergeant de son 
terrier. 


Ce fut ce qui se passa. Le lavoupem sortit de son trou. Il se 
jucha sur le dôme de súur Tête de Bois et introduisit un 
ovipositeur modifié dans la fente qui demeurait à l'endroit 
o se trouvait le pédoncule qu'il avait arraché. Je pouvais 
plus ou moins suivre son plan d'attaque parce qu'il y avait 
de fréquentes sautes de vent dans ma direction et je sentais 
l'odeur des produits chimiques qu'il sécrétait. 


Il réduisit la cellulose à l'état de pulpe à l'aide d'une solution 
de quelque chose, l'imbiba d'une substance caustique, puis 
répandit un liquide à l'odeur méphitique qui bouillonnait et 
faisait des bulles. Cette réaction violente arrivée à son 
terme, il rajouta de la substance caustique sur la cavité qui 
s'élargissait et pour finir, expulsa la solution visqueuse à 


l'aide d'un tube. Il répéta l'opération de nombreuses fois. 


Bien que, je suppose, ma súur sécrét,t désespérément de la 
cellulose en renfort, elle ne le faisait pas assez vite. 
Implacablement, le lavoupem agrandissait 
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le trou. quand celui-ci fut suffisamment large, il se glissa à 
l'intérieur. 


Telle fut la fin de ma süur. 


Toute l'affaire du lavoupem fut longue. J'avais fort à faire et 
je gagnai du temps gr,ce à un stratagème que j'avais 
préparé avant même d'ériger mon dôme, à savoir une 
fausse piste faite de parcelles minérales. Mes sûurs 
s'étaient bien moquées de moi. Elles ne comprenaient pas 
pourquoi je repartais en arrière et recouvrais mes véritables 
traces de poussière, opération qui demanda plusieurs jours. 
Si elles avaient survécu, elles auraient compris. En effet, le 
lavoupem suivit la fausse piste au lieu de la vraie, celle qui 
menait au faîte de mon piton. 


Naturellement, elle le conduisit au bord de l'abîme et il 
dégringola avant d'avoir pu ralentir l'allure. 


Néanmoins, il ne fut pas gravement blessé dans sa chute et 
il remonta tant bien que mal la paroi, suivit à nouveau la 
fausse piste à l'envers, trouva et dégagea mes traces 
véritables. 


C'était une bonne ruse, cette fausse piste, un subterfuge 
que je tenais de Père. Dommage qu'il ait tourné court. En 
effet, le monstre escalada la montagne se dirigeant droit sur 
moi, labourant de ses antennes la terre et les branches qui 
masquaient le sillage d'incrustations minérales. 


Mais j'avais d'autres tours dans mon sac. J'avais ramassé un 
certain nombre de grosses pierres et les avais cimentées de 
façon à en Taire un seul bloc. 


Ce bloc était posé en équilibre tout au bord de mon 
sommet. J'avais déposé 


autour de son centre un anneau de fer creusé d'un sillon 
calibré de façon à 


s'adapter à un rail du même métal, lequel allait du bloc à un 
point situé à 


mi-pente. quand le mobile atteignit cette arrête de fer et la 
suivit, j'enlevai avec mes tentacules les petites pierres qui 
retenaient le bloc et l'empêchaient de tomber. 


Mon arme glissa le long de son rail à une vitesse effrayante. 
Je suis certaine qu'elle aurait broyé le lavoupem s'il n'avait 
pas perçu à l'aide de son nez les 
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vibrations du métal. Il fit un bond de côté. Le bloc le 
manqua d'un rien. 


J'étais assez déçue mais j'eus une autre idée pour 
neutraliser de futurs lavoupems. Si j'installais deux autres 
rails de part et d'autre du premier et lançais trois blocs en 
même temps, le monstre aurait beau faire un écart à 
gauche ou un écart à droite, il le prendrait toujours de plein 
fouet! 


Il devait être terrorisé car, après cela, il resta cinq périodes 
chaudes sans donner signe de vie. Finalement, il réapparut 
et remonta le long du rail au lieu d'escalader, ainsi que je 


l'avais prévu, le versant opposé et beaucoup plus abrupt de 
la montagne. Il était vraiment stupide. 


Je voudrais m'interrompre ici pour préciser que le bloc de 
pierre était une idée à moi, pas une idée de Père. Je dois 
pourtant ajouter que c'était lui, et non Mère, qui avait 
commencé à me faire avoir des idées originales. Je sais que 
la pensée qu'un simple mobile tout juste bon à servir de 
nourriture et d'instrument de copulation f°t non seulement 
sémantique mais posséd,t un type supérieur de sémantisme 
a de quoi provoquer une crise de nervagitation. Je ne 
prétends pas qu'il était d'une qualité supérieure. Je pense 
seulement qu'il était différent et qu'il m'a transmis une 
partie de cette différence. 


Je continue. Je ne pouvais rien faire tandis que le lavoupem 
rôdait autour de moi et prélevait des échantillons de ma 
coquille. Rien, sinon espérer, et je constatai que l'espoir 
n'était pas suffisant. Le mobile arracha un fragment de 
l'enveloppe externe de ma carapace, celle qui était faite 
d'os. 


Je songeai qu'il serait satisfait et que, lorsqu'il reviendrait 
après avoir chrysalide, il tomberait sur la seconde 
enveloppe, celle en cuivre. Cela me donnerait un nouveau 
sursis d'une saison. Et quand il découvrirait le fer, il lui 
faudrait battre une fois encore en retraite. A ce moment-là, 
il serait tellement dégo‘té qu'il abandonnerait et irait 
chercher une proie plus facile ailleurs. 


Je ne savais pas que les lavoupems ne renoncent jamais et 
qu'ils sont très minutieux. Il s'entêta pendant 
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des jours et des jours à creuser tout autour de ma base et 
finit par trouver un endroit o je n'avais pas disposé mon 


revêtement protecteur avec assez de soin. Les trois 
éléments constitutifs de ma coquille y étaient décelables. Je 
n'ignorais pas l'existence de ce défaut de ma cuirasse, mais 
je n'avais pas pensé que le lavoupem creuserait aussi 
profond. 


Le tueur se retira pour chrysalider. quand vint l'été, il 
s'extirpa de son trou. Cependant, avant de passer à 
l'attaque, il mangea mes cultures, renversa mes coquilles 
cages et dévora les mobiles captifs, arracha mes vibrifies 
auxquelles il fit subir le même sort et brisa le conduit qui 
pompait l'eau. 


Mais quand il cueillit toutes les pommes de mon arbre pour 
s'en repaître, mes nerfs se mirent à frétiller. L'été précédent, 
j'avais transporté 


jusqu'à cet arbre par l'intermédiaire de mon réseau de 
vrilles souterraines une certaine quantité de minéraux 
toxiques. Cela avait tué les vibrilles qui avaient effectué le 
transport mais j'étais parvenue à faire pénétrer jusqu'aux 
racines des doses infimes de cette substance que Père 
appelait sélénium. Je fis pousser de nouvelles vibrilles qui 
véhiculèrent davantage de poison. Finalement, l'arbre en fut 
entièrement saturé mais comme j'avais procédé très 
lentement, il avait acquis une sorte d'immunité. Je dis bien " 


une sorte ", car, en fait, il était plutôt rachitique. 


Je suis obligée de reconnaître que j'avais puisé cette idée 
dans une des " 


histoires-comme-si " que Père nous tapait en mavorsem 
pour ne pas contrarier Mère. C'était l'histoire d'un mobile - 
un mobile femelle, affirmait-il, encore que je trouve la notion 
de mobile femelle trop nervagitante pour m'appesantir là- 


dessus - qu'une pomme empoisonnée avait plongé dans un 
éternel sommeil. 


Le lavoupem n'avait apparemment pas entendu parler de 
cette histoire. Il vomit, c'est tout. quand il fut remis, il 
escalada la montagne et se hissa tout en haut de mon 
dôme. Il arracha mon gros pédoncule émetteur, inséra son 
ovipositeur dans l'interstice et commença à sécréter de 
l'acide. 
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J'avais très peur. Rien n'est plus paniquant que d'être privée 
de son capteur et de ne rien savoir de ce qui se passe à 
l'extérieur de sa coquille. Mais en même temps, le 
lavoupem agissait comme je l'avais escompté. Aussi, 
m'efforçai-je de réprimer ma nervagitation. Après tout, je 
savais qu'il attaquerait cet endroit. C était précisément pour 
cela que j'avais déplacé mon cerveau et rapproché mon 
estomac surdimensionné de la partie supérieure de mon 
dôme. 


Mes súurs avaient raillé les efforts que je faisais en ce qui 
concernait mes organes. Elles trouvaient suffisant de se 
développer pour acquérir la taille de Mère suivant la 
méthode usuelle. Alors que j'en étais encore à 


attendre que l'eau pompée dans le ruisseau vienne remplir 
ma poche, il y avait longtemps qu'elles avaient chauffé les 
leurs et se régalait de bons rago°ts fumants. Moi, je 
mangeai des fruits et de la viande crue qui me rendait 
parfois malade. Cependant, ce que j'excrétais fortifiait mes 
cultures, de sorte que tout n'était pas perdu. 


Comme vous le savez, une fois que l'estomac est plein 
d'eau et bien hermétique, notre chaleur corporelle réchauffe 
le liquide. Comme il n'y a pas de fuites thermiques, sauf 


lorsque l'iris s'écarte pour absorber ou rejeter la viande et 
les légumes, l'eau atteint son point d'ébullition. 


Bref, pour en revenir à mon récit, quand le mobile eut 
décapé l'os, le cuivre et le fer à 1 acide et fait un trou assez 
large pour y introduire son corps, il se présenta pour diner. 


Je présume qu'il comptait trouver comme d'habitude une 
Mère ou une vierge sans défense, les nerfs paralysés, 
attendant d'être mangée. Dans ce cas, il a d° avoir une crise 
de nervagitation. Il y avait un iris à la partie supérieure de 
mon estomac et je l'avais calibré en songeant à certain 
mobile carnassier. 


Mais, pendant un moment, je crus bien que je n'avais pas 
fait l'ouverture assez grande. Il était rentré à moitié mais je 
n'arrivais pas à faire passer son arrière-train au delà des 
lèvres. Il était coincé et lacérait ma chair à grands coups de 
griffes. J'avais si mal 61 


que je balançais mon corps d'avant en arrière et je crois 
bien que ma coquille elle-même oscillait sur sa base. 
Pourtant, malgré ces soubresauts nerveux, je me fis 
violence, je luttais et je déglutissais de toutes mes forces. Et 
finalement, alors que j'étais sur le point de le vomir, de le 
rejeter par le même chemin, ce qui aurait scellé mon sort, je 
réussis à le gober dans un effort gigantesque et convulsif. 


Mon iris se referma. Et malgré morsures et projections 
d'acides, j'étais bien résolue à ne pas le rouvrir. J'avais 
décidé de faire du rago°t avec cette viande-là, la carcasse la 
plus grosse qu'eut jamais cuisinée une Mère. 


Pour résister, il résistait. Mais cela n'a pas duré longtemps. 
L'eau bouillante entra dans sa gueule grande ouverte et 
envahit ses poches respiratoires. Pas question pour lui de 


prélever un échantillon du liquide br°lant et de s'en aller 
chrysalider ailleurs! 


Il n'y avait rien à faire. Et ce fut un régal. 


Oui, je sais que je mérite des félicitations et que cette 
méthode pour avoir raison du monstre doit être diffusée 
partout et transmise à toutes. 


Mais quand vous émettrez, n'oubliez pas de dire que c'est 
un mobile qui fut, pour une part, responsable de cette 
victoire sur l'ennemi héréditaire. 


Peut-être que cela vous nervagite de l'admettre mais c'est 
pourtant la vérité. 


Comment l'idée m'était-elle venue de placer mon estomac à 
rago‘t juste au-dessous du trou que le lavou-pem fait 
toujours en haut de nos carapaces? Eh bien, comme 
beaucoup d'autres, elle m'avait été inspirée par une de ces 


histoires-comme-si " que Père me racontait en mavorsem. Je 
vous l'émettrai un de ces jours quand je serai moins 
occupée. Après vous avoir enseigné 


notre langage secret, mes chères. 


Je vais commencer immédiatement mes leçons. Tout 
d'abord... 


Comment? Vous frémissez de curiosité? Eh bien, soit. Je vais 
vous donner un aperçu de cette " histoire-com-me-si ". 
Ensuite, je poursuivrai ce travail d'initiation. 


C'est une histoire qui parle du lavoupem et de tra-vois 
pavetavits cavochavons... 


LE PRET 


Le second du Goéland, assis devant le pupitre de 
commande, leva la tête et désigna du doigt les chiffres 
agrandis qui s'inscrivaient sur l'écran info à côté de la 
bobine micro. 


Sauf erreur, nous sommes à cent mille kilomè 


tres de la seconde planète, commandant. Ce système 
comporte dix planètes. Heureusement, l'une d'elles est 
habitable. La seconde. 


IIl ménagea une pause. Le commandant Tu lui décocha un 
coup d'üil intrigué 

car son second était blême et il avait ironiquement insisté 
sur le mot " 


heureusement ". 


La seconde planète doit être Abatos, comman 
dant. 


Le visage basané du commandant prit la même p,leur que 
celui du capitaine en second. Il ouvrit la bouche comme 
pour proférer un juron mais la referma. En même temps, il 
fit mine de porter la main à son front mais n'alla pas 
jusqu'au bout de son geste. 


Très bien, monsieur Givens. Nous allons tenter de nous 
poser. C'est tout ce que nous pouvons faire. 


Attendez les ordres. 


Il tourna la tête pour que personne ne puisse voir ses traits. 


Abatos, Abatos, murmura-t-il. 


Il passa sa langue sur ses lèvres sèches et croisa les mains 
derrière son dos. 
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Le ronfleur grésilla par deux fois. L'aspirant Nkru-mah passa 
la main sur la place à activation et annonça : " Passerelle ". 
Un écran mural s'éclaira, sur la surface duquel se dessina le 
visage d'un steward. 


Capitaine, voudriez-vous informer le comman dant que 
Monseigneur André et le père Carmody l'at tendent dans la 
cabine 7. 


Le commandant Tu consulta la pendule et tirailla la petite 
croix d'argent qui se balançait à son oreille droite. Givens, 
Nkrumah et Merkalov l'observaient avec attention mais ils 
se détournaient quand leur regard croisait le sien. A la vue 
de leur expression, Tu eut un petit sourire sardonique. Il 
dénoua ses mains et se redressa. Comme s'il savait que ses 
subordonnés comptaient sur lui pour garder son sang-froid, 
le flegme o ils puiseraient la confiance, la certitude quil 
serait capable de les conduire à bon port. Aussi resta-t-il 
trente secondes immobile, monolithique dans l'uniforme 


bleu ciel qui n'avait pas changé depuis le xxie siècle. Nul 
n'ignorait qu'il se sentait un peu godiche quand il le revêtait 
sur le plancher des vaches mais, à bord, il l'arborait comme 
une armure. Bien que la tunique et le pantalon fussent 
archaÔques et que l'on n'en vit plus que dans les bals 
costumés et les stéréos historiques ou sur le dos des 
officiers de la Spatiale, cette tenue conférait à celui qui la 
portait un sentiment de distanciation et un prestige qui 
l'aidaient à maintenir la discipline. Le commandant Tu devait 
sans doute juger qu'il importait de mobiliser toute la 
confiance et tout le respect que lui vouait le personnel. D'o 
cette façon de prendre délibérément la pose du pacha 
sagace et serein, si s°r de lui qu'il pouvait prendre le temps 
de sacrifier aux obligations mondaines. 


Dites à l'évêque que j'arrive tout de suite, or donna-t-il au 
midship. 


Il quitta la passerelle, enfila plusieurs coursives et entra 
dans le petit salon. Il fit halte sur le seuil de la porte pour 
examiner les passagers. 


Ils étaient tous là, à l'exception des deux ecclésiastiques. 
Aucun d'entre eux ne semblait s'être encore rendu compte 
que le 64 


Goéland n'était pas simplement en train d'effectuer une de 
ses fréquentes manüuvres de translation pour passer de 
l'espace normal à l'espace perpendiculaire. Les deux petits 
amoureux, Kate Lejeune et Pète Mas-ters, assis sur un divan 
dans un coin, se tenaient la main et se murmuraient des 
choses à l'oreille en échangeant des regards br°lant de 
passion contenue. A l'autre bout de la pièce, Mme Recka 
faisait des patiences avec le médecin du bord, Chandra 


Blake. C'était une grande blonde aux rondeurs voluptueuses 
dont l'amorce d'un double menton et les poches sous les 
yeux déparaient quelque peu la beauté. La bouteille de 
bourbon à moitié vide trônant sur la table expliquait la 
raison de cette flétrissure. Ceux qui connaissaient peu ou 
prou sa vie n'ignoraient pas que le bourbon était la cause de 
sa présence à bord du Goéland. Séparée de son mari, qui 
était resté sur Wilden-wooly, elle se rendait auprès de ses 
parents sur la lointaine planète Diveboard, à la limite 
extrême de la galaxie. On avait exigé 


qu'elle choisisse entre son époux et la bouteille, et elle avait 
préféré 


l'article le plus simple et le plus aisément transportable. 
Comme elle était en train d'en faire l'observation au 
médecin à l'instant même o le commandant entrait, le 
bourbon ne vous critique pas et ne vous traite jamais de 
pocharde. 


Chandra Blake, un garçon r,blé et noiraud aux pommettes 
proéminentes et aux grands yeux bruns, arborait un sourire 
figé. Il était très gêné par le timbre bruyant de sa partenaire 
mais trop courtois pour la planter là! 


Le commandant Tu porta la main à la visière de sa 
casquette et répondit d'un sourire aux saluts des quatre 
passagers, faisant la sourde oreille à 


la proposition de Mme Recka qui l'invitait à s'asseoir à côté 
d'elle. II poursuivit son chemin, s'engagea dans une longue 
coursive et appuya sur le bouton de la cabine 7. 


La porte s'ouvrit et il entra, raide et dégingandé, à croire 
qu'il était fait de quelque sombre et inflexible métal. II fit 
brusquement halte et, quasi-miracle, il 
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s'inclina pour baiser la main que lui tendait l'évêque mais en 
y mettant une telle mauvaise gr,ce et avec tant de 
répugnance que cela dépouillait le geste de toute 
signification. quand il se redressa, on e°t presque dit qu'il 
poussait un soupir de soulagement. De toute évidence, le 
commandant Tu n'aimait s'incliner devant personne. 


Il ouvrit la bouche comme s'il s'apprêtait à annon-' cer 
d'emblée la mauvaise nouvelle aux deux prêtres mais le 
père John Carmody lui fourra d'autorité un verre dans la 
main. 


- Je vous propose un toast, commandant, dit-il de sa voix 
grave et rocailleuse. A notre arrivée rapide sur YgdrasiT. 
Nous nous plaisons à votre bord mais nous avons de bonnes 
raisons d'être impatients de parvenir à notre destination. 


- Je boirai volontiers à votre santé et à celle de Monseigneur, 
répondit Tu, le timbre rauque. quant à 


ce qui est de la rapidité, j'ai bien peur que nous ayons 
besoin de quelques petites prières. Et pas qu'un peu. 


Les sourcils extraordinairement épais et broussailleux du 
père Carmody s'arquèrent mais il ne dit rien. Ce silence en 
disait long sur ses réactions intimes car c'était un homme 
qui était incapable de s'arrêter de parler. Petit et bedonnant, 
accusant la quarantaine, il avait de grosses bajoues, une 
tignasse aile de corbeau légèrement frisée, des yeux d'un 
bleu intense un tantinet globuleux, la paupière gauche 
tombante, la bouche large et charnue et un long nez pointu 
comme l'ogive d'une fusée. Il était trépidant d énergie. II 
fallait toujours qu'il bouge sous peine d'exploser, qu'il agite 
les mains comme ci ou comme ça, qu'il se gratte le nez, 


qu'il s'esclaffe et qu'il bavarde, qu'il donne l'impression de 
vibrer intérieurement comme un gigantesque diapason. 


Mgr André, debout à son côté, était si grand si flegmatique 
et si massif qu'il faisait penser à un chêne métamorphosé 
en homme tandis que Carmody faisait penser à l'écureuil, 
virevoltant autour de son pied. Ses épaules superbement 
découplées, son torse bombé, 
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son ventre plat, les muscles noueux de ses mollets 
dénotaient une puissance intense strictement contrôlée et 
maintenue à son maximum, une force de champion de boxe. 
Ses traits étaient en harmonie avec son physique : un 
visage large aux pommettes haut placées que couronnait 
une léonine crinière blonde. Ses yeux verts avaient des 
reflets d'or, son nez droit était celui d'une statue classique 
quand on le regardait de profil, encore que, vu de face, il f°t 
trop étroit et pincé, et sa bouche, pleine et rouge, se 
prolongeait par des commissures profondes. A l'instar du 
père John, l'évêque était le chouchou des dames du diocèse 
de Wilden-wooly, mais pas pour les mêmes raisons. Elles 
s'amusaient fort quand Carmody était là. II les faisait pouffer 
et rire, et, avec lui, leurs problèmes les plus graves 
cessaient d'être insolubles. Mais quand Mgr André les 
regardait dans les yeux, elles se sentaient les genoux en 
coton. || appartenait à cette catégorie de prêtres qui leur 
faisait regretter qu'il ne puisse être candidat à la vie 
conjugale. Le pire était qu'il savait quel effet il produisait sur 
ses paroissiennes et que cela lui était insupportable. Il se 
montrait parfois cassant et toujours un peu distant. Mais 
aucune femme ne pouvait lui en tenir longtemps rigueur. A 
vrai dire, et la chose était de notoriété publique, l'évê-que 
devait en partie sa promotion météorique au zèle avec 
lequel ces dames avaient tiré les ficelles dans la coulisse. 


Non que ses capacités ne fussent au delà de la normale : 
simplement, il avait accédé à la dignité épiscopale plus vite 
qu'on n'aurait pu s'y attendre. 


Le père John remplit un verre de vin blanc et deux autres de 
citronnade. 


- Le vin est pour moi. Vous, commandant, vous serez obligé 
d'ingurgiter ce breuvage non alcoolisé parce que vous êtes 
dans l'exercice de vos fonctions. quant à Son Excellence, 
elle refuse la liqueur qui réjouit le cüur, sauf sous forme de 
sacrement, pour des raisons de principes. Pour ma part, je 
prendrai un peu de vin par considération envers mon 
estomac. (Il tapota sa bedaine rebondie.) Puisque mon 
ventre constitue une part si importante de ma personne, 
tout ce 
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dont il profite profite également à mon corps tout entier. Ce 
ne sont donc pas seulement mes entrailles qui en 
bénéficient mais l'ensemble de mon corps qui s'épanouit de 
santé et de joie et qui réclame davantage de ce tonique. 
Hélas, le bon exemple de Son Excellence est à tel point 
exigeant que je dois me limiter à un seul verre bien que je 
sois affligé d'une rage de dents et qu'un ou deux verres de 
plus pourraient calmer la douleur. 


Rieur, il décocha par-dessus le bord de son verre un coup 
d'üil à Tu, souriant malgré la tension qui l'habitait, et à 
l'évêque qui, impassible et majestueux, donnait l'impression 
d'un lion plongé dans un abîme de méditations. 


- Pardonnez-moi, Votre Excellence, reprit le padre. Je ne puis 
m'empêcher de trouver que vous pé 


chez par manque de modération dans votre souci de 
tempérance mais je n'aurais pas d° parler comme je l'ai fait. 
En réalité, votre ascétisme est un modèle proposé à notre 
admiration, même si nous n'avons pas assez de force de 
caractère pour l'imiter. 


- Vous êtes pardonné, John, rétorqua gravement l'évêque. 
Mais j'aurais préféré que vous réserviez vos sarcasmes - car 
je ne saurais croire qu'il s'agissait d'autre chose - pour un 
moment o nous serions en tête-à-tête. || n'est pas séant de 
vous exprimer de la sorte devant des tiers qui pourraient 
penser que vous nourrissez quelque mépris à l'égard de 
votre évêque. 


- Je n'ai jamais pensé une chose pareille, Dieu me pardonne! 
s'exclama Carmody. En fait, c'était à moi-même que 
s'adressait ma raillerie car j'apprécie trop les plaisirs de 
cette vie et au lieu de développer ma sagesse et ma piété, 
je ne fais qu'augmenter mon tour de taille. 


Le commandant Tu, qui s'agitait avec gêne, se contraignit à 
l'immobilité. 


De toute évidence, que l'on mentionn,t le nom de Dieu hors 
de l'enceinte de l'église l'embarrassait. Et ce n'était 
vraiment pas le moment de se répandre en banalités. 


Buvons à nos santés respectives, dit-il. 
Il vida son verre, puis le reposa sur la table d'un 68 
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geste définitif comme si l'occasion de boire ne devait plus 
jamais se représenter. 


J'ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer. 


Notre translateur est tombé en panne il y a une heure 
environ et nous sommes coincés dans l'espace nor mal. Le 
chef mécanicien est incapable de déceler au cune avarie. 
Pourtant, l'instrument ne fonctionne plus. Il ne sait que faire 
pour le réparer. Sa compé 


tence est de tout premier ordre et s'il S'avoue vaincu, c'est 
que le problème est insoluble. 


Il se tut et le silence qui suivit ces mots se prolongea durant 
une minute. 


Ce fut le père John qui le rompit pour demander : 
- À quelle distance sommes-nous d'une planète ha bitable? 


- quelque cent mille kilomètres, répondit Tu en tiraillant la 
petite croix d'argent fixée à son oreille. 


Son bras retomba brusquement lorsqu'il se rendit compte 
que ce geste trahissait son anxiété. Le padre haussa les 
épaules. 


- Nous ne sommes pas en chute libre. Les mo 
teurs interplanétaires marchent donc correctement. 
Pourquoi ne pas nous poser sur cette planète? 


- C'est ce que nous allons essayer de faire, mais je ne suis 
pas s°r que nous y parviendrons. Cette pla nète n'est autre 
qu'Abatos. 


Carmody émit un sifflement et gratta son interminable nez. 
André p,lit sous son haie. Le premier posa son verre et fit 
une grimace de contrariété. 


Ennuyeux, ça! (Il se tourna vers l'évêque.) Puis-je dire au 
commandant pourquoi nous sommes si pressés d'arriver à 
Ygdrasil? 


André acquiesça, les yeux baissés comme s'il songeait à 
quelque chose qui ne concernait en rien les deux autres. 


Son Excellence a quitté Wildenwooly pour se 


rendre sur Ygdrasil parce qu'il pense être atteint de la fièvre 
de l'ermite. 


Le commandant tressaillit mais sans faire mine de s'éloigner 
du prélat. 


Carmody sourit. 


Inutile d'avoir peur de l'attraper. Il ne l'a pas. 
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quelques-uns des symptômes qui se sont manifestés 
correspondaient effectivement à ceux de la fièvre de 
l'ermite, mais les examens qu'il a subis n'ont révélé la 
présence d'aucun microbe. En outre, Son Excellence ne fait 
pas preuve du comportement antisocial caractéristique. 
Mais les médecins ont estimé qu'il devait se rendre sur 


Ygdrasil qui est mieux équipée que Wil-denwooly, une 
planète assez primitive, comme vous le savez. 


De plus, un certain Dr Ruedenbach, qui est un spécialiste 
des maladies épileptoÔdes, se trouve là-bas et l'on a pensé 
que le mieux était que Son Excellence le voie car son état 
ne s'améliorait pas. Tu leva les bras dans un geste 
d'impuissance. 


Ce que j'apprends m attriste, croyez-moi, Votre Excellence, 
et me fait regretter encore plus vivement cet accident. Mais 
nous ne pouvons rien... 


André émergea de sa rêverie. Pour la première fois, un 
sourire qui ne manquait pas de chaleur se forma sur ses 
lèvres. 


que sont mes soucis comparés aux vôtres? Vous avez la 
responsabilité de ce navire et de sa co‘teuse cargaison. 
Ainsi que, et c'est infiniment plus impor tant, du bien-être 
de vingt-cinq ,mes. 


Il se mit à faire les cent pas tout en poursuivant d'une voix 
vibrante : 


- Nous avons tous entendu parler d'Abatos. Si le translateur 
demeure hors d'usage, nous savons ce que cela signifie. 
Nous savons aussi que nous risquons de connaître le même 
sort que les autres vaisseaux qui ont tenté de se poser sur 
ce monde. Nous sommes à 


huit années-lumière d'Ygdrasil et à six de Wildenwooly : 
autrement dit, nous sommes dans l'incapacité 


de rallier l'une ou l'autre de ces planètes en pilotage 
normal. Ou nous réussirons à dépanner le translateur, ou 
nous devrons atterrir. A moins de rester dans l'es pace 
jusqu'à la fin de nos jours. 


- Et même si l'on nous permet de nous poser, nous 
passerons peut-être le reste de notre existence sur Abatos, 
conclut Tu. 


Un instant plus tard, il sortit de la cabine. Carmody, qui lui 
avait discrètement emboîté le pas, l'arrêta : 
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quand comptez-vous apprendre la nouvelle aux 
autres passagers? 
Tu consulta sa montre. 


- Dans deux heures. Nous saurons alors si Abatos nous 
laissera ou non passer. Je ne pourrai pas tergi verser plus 
longtemps car ils auront compris qu'il se passe quelque 
chose. "A l'heure qu'il est, nous de vrions être sur une 
retombante dYgdrasil. 


- L'évêque est en train de prier pour nous tous. 


Je me contenterai d'implorer Dieu qu'il donne de l'inspiration 
au chef mécanicien. Il en aura besoin. 


- Ce translateur ne présente aucune anomalie à 


ceci près qu'il refuse de fonctionner, laissa tomber Tu sur un 
ton monocorde. 


Carmody lui décocha un coup d'üil perspicace sous la 
broussaille de ses sourcils et se pinça les ailes du nez. 


- Vous pensez que cette panne n'est pas due à un accident? 


- Je me suis souvent trouvé dans de sales pétrins et j'ai 
connu la peur. Oui, j'ai eu peur. Je ne l'avoue rais à personne 
d'autre que vous, sinon, peut-être, à 


un autre prêtre, mais il m'est arrivé d'avoir la trousse. Oh! Je 
sais que c'est une faiblesse, peut-être même un péché... 


Là, Carmody haussa les sourcils, éberlué, et peut-être 
même impressionné 


par ces propos. 


… mais je ne pouvais rien y faire bien que je me sois juré 
que cela ne se reproduirait pas et que ja mais personne ne 
s'en soit aperçu, acheva Tu. Ma femme me disait toujours 
que si je me laissais aller une fois de temps en temps à 
montrer un peu de fai blesse, pas beaucoup, juste un tout 
petit peu... Au fond, peut-être que c'est à cause de cela 
qu'elle m'a quitté, je ne sais pas. D'ailleurs, ça n'a plus 
aucune importance, maintenant, sauf que... (Se rendant sou 
dain compte qu'il était en train de divaguer, le com 
mandant s'interrompit, fit visiblement un effort pour se 
contrôler, carra les épaules et enchaîna :) Toujours est-il, 
mon père, que je n'ai jamais eu autant la frousse 
qu'aujourd'hui. Je suis incapable de vous dire 71 


exactement pourquoi mais j'ai comme une idée que cette 
panne de translateur est voulue et que, lorsque nous 


saurons pour quel motif, cela ne nous plaira pas du tout. La 
seule base sur laquelle je peux appuyer mon raisonnement 
est le sort qu'ont connu les trois premiers vaisseaux. Tout le 
monde sait que le Hoyle s'est posé sur Abatos et que l'on 
n'a plus jamais entendu parler de lui, que le Priam, chargé 
d'enquêter sur sa disparition, n'a pas pu s'approcher à 
moins de cinquante kilomètres parce que ses moteurs de 
propulsion dans l'espace normal sont tombés en rideau, que 
le croiseur Tokyo a essayé de foncer avec ses générateurs 
morts et qu'il s'en est tiré uniquement parce qu'il avait la 
vitesse acquise suffisante pour dépasser la barrière des 
cinquante kilomètres. Et encore a-t-il été presque carbonisé 
en traversant la stratosphère. 


Ce que je ne comprends pas, c'est comment un 


agent quelconque a pu nous affecter alors que nous étions 
en translation, fit Carmody. En théorie, nous n'existions 
même pas dans l'espace normal à ce mo ment. 


Tu se remit à tripoter sa petite croix. 


- Oui, je sais. Mais nous sommes ici. La chose qui a fait cela 
possède un pouvoir inconnu de l'homme. 


Autrement, elle n'aurait pas pu nous localiser en trans lation 
si près de Sa planète. 


- À quoi bon se faire du souci? s'exclama Car mody avec un 
joyeux sourire. Si elle est capable de nous haler comme un 
poisson pris au filet, c'est qu'elle veut que nous 
atterrissions. Donc, pas besoin de s'inquiéter pour le 
contact. (Soudain, il grimaça de douleur.) C'est cette sacrée 
molaire, expliqua-t-il à son interlocuteur. Mon intention était 
de me la faire arra cher et de me faire poser un implant sur 


Ygdrasil. Et j'avais juré de ne plus manger autant de ce fichu 
cho colat pour lequel j'ai une tendresse exagérée et qui m'a 
déjà co‘té plusieurs dents. Maintenant, il va me falloir 
expier mes péchés car j'étais tellement pressé 


que j'ai oublié d'emporter des calmants en dehors du vin. 
Mais peut-être était-ce un lapsus freudien? 
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Le Dr Blake doit certainement avoir des analgé 
siques. 

Carmody éclata de rire. 

Certainement! Encore un oubli bien pratique! 


J'espérais m'en tenir à la médecine naturelle du jus de la 
treille en traitant par le mépris les orviétans in sipides et 
débilitants fabriqués par les laboratoires. 


Mais il y a trop de gens qui sont aux petits soins pour ma 
santé. C'est la rançon de la popularité. 


Il assena une claque sur l'épaule de Tu. 
Nous avons rendez-vous avec l'aventure, Bill. Ré 


pondons à son appel. 


Le commandant n'eut pas l'air offusqué par cette familiarité. 
De toute évidence il connaissait Carmody de longue date. 


- J'envie votre courage, mon père. 


- quel courage? bougonna le prêtre. Je tremble sous mon 
cilice. Mais nous devons accepter tout ce que Dieu nous 
envoie et si nous pouvons nous en ac commoder, tant 
mieux. 


Tu se permit un sourire. 


- Je vous aime bien parce que vous êtes capable de dire des 
choses pareilles sans que cela paraisse ni faux, ni hypocrite, 
ni... euh... bigot. Je sais que vous le dites comme vous le 
pensez. 


- Et vous avez fichtrement raison, répliqua Car mody, 
redevenant grave. Mais, sérieusement, Bill, j'es père que 
nous pourrons repartir bientôt. L'évêque est dans un triste 
état. Il donne l'impression d'être en bonne santé mais il 
risque à tout moment d'avoir une crise. Et s'il en a une, 
j'aurai fort à faire pendant un bon bout de temps. Je ne peux 
vous en dire beaucoup plus sur lui parce qu'il n'aimerait pas 
ça. Il est comme vous : il a horreur d'avouer ses faiblesses 
et il me réprimandera sans doute quand je le rejoindrai pour 
vous avoir parlé de cela. C'est une des raisons pour 
lesquelles il n'a rien dit au Dr Blake. quand il a une de ces... 
transes, il tient à ce que ce soit moi, et personne d'autre, 
qui m'occupe de lui. Et cela l'exas père de dépendre tant 
soit peu d'autrui. 


- C'est donc si grave? On a de la peine à le croire. 
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Il a l'air de se porter comme un charme. On n'a aucune 
envie de se quereller avec lui. Et c'est un type bien, aussi. 
Un juste comme il n'y en a guère. Je me souviens d'un 
sermon qu'il a prononcé à St. Pius, sur Lazy Pair. qu'est-ce 
qu'il nous a passé! Il m'a tellement terrorisé que j'ai fait 
dans la vertu pendant trois semaines. Les saints eux-mêmes 
ont d° se dire qu'ils devaient se pousser un peu pour me 
faire de la place. Et puis... 


Se rendant compte du regard que lui lançait Car-mody, le 
commandant se tut, jeta un coup d'oeil à sa montre et dit : 


- J'ai quelques minutes à perdre et je crois bien que je ne me 
suis pas conduit aussi bien que je l'au rais d°, encore que 
nous pourrions tous en dire au tant, n'est-ce pas, mon père? 
Pouvons-nous aller dans votre cabine? Personne ne sait ce 
qui risque d'arriver dans les heures qui viennent et 
j'aimerais être prêt. 


- Certainement. Suivez-moi, mon fils. 


Deux heures plus tard, le commandant Tu s'adressa à 
l'équipage et aux passagers par le vidéophone de passerelle 
et leur annonça la nouvelle. 


quand sa voix se fut tue et que son visage maigre et tendu 
se fut effacé de l'écran, il n'y eut plus que des figures 
crispées sur fond de silence. A l'exception de Carmody, 
chacun était prostré comme si la voix du commandant avait 
été une flèche qui e°t cloué tout le monde sur son siège. Le 
padre se tenait debout au milieu du salon, courte silhouette 
dont la sobre vêture tranchait sur les rutilants costumes de 
ses compagnons. Il n'avait pas de boucles d'oreilles, ses 
jambes étaient décemment peintes en noir, les crevés de 
son haut-de-chausses étaient modestes, son rabat et ses 


bretelles ouatinés d'une coupe sévère étaient vierges de 
paillettes d'or et de pierreries. Comme tous les jairu-74 


sites, il ne portait le col romain que sur les planètes en 
souvenir du fondateur de l'ordre et de la raison particulière 
mais justifiée pour laquelle il l'arborait. 


Carmody observait les passagers d'un úil aigu en se 
balançant d'avant en arrière sur ses talons tout en se 
caressant l'arête du nez. Il semblait que l'annonce faite par 
le commandant ne l'intéressait que dans la mesure o` 


elle les touchait, eux. Rien dans son comportement ne 
permettait de penser qu'il se faisait du souci pour son 
propre sort. 


Mme Recka était toujours à la même place, la tête inclinée 
en avant pour étudier ses cartes, mais sa main se tendait 
plus fréquemment vers la bouteille et, à un moment donné, 
elle la renversa. Le bruit fit sursauter Blake et les deux 
jeunes amoureux. Sans même se donner la peine de se 
lever, elle laissa le liquide couler sur le plancher tandis 
qu'elle sonnait le steward. Peut-être que le sens des paroles 
du commandant n'avait pas pénétré le brouillard 
embrumant son esprit. Peut-être qu'elles la laissaient tout 
simplement indifférente. 


Pète Masters et Kate Lejeune n'avaient pas fait un 
mouvement, pas prononcé 


un mot. Ils se serraient encore plus étroitement l'un contre 
l'autre si c'était possible et leurs mains s'étreignaient avec 
encore plus de force. 


Ils étaient blêmes et leurs têtes oscillaient comme deux 
blancs ballons agités par un vent intérieur. La bouche fardée 
de Kate dont le rouge éclatant contrastait sur sa peau 


exsangue, béait comme une balafre crevant cette sphère et 
c'était miracle si l'air ne s'en échappait pas et si celle-ci ne 
se dégonflait pas. 


Carmody considéra le couple avec apitoiement car il 
connaissait leur histoire beaucoup mieux que le garçon et la 
jeune fille ne se l'imaginaient. Kate était la fille d'un riche 
marchand de peaux de siftleurs de Wildenwooly. Pète était 
le fils d'un b°cheron de fer-blanc sans le sou, un de ces 
défricheurs cuirassés qui s'aventurent dans les profondeurs 
des forêts particulièrement dangereuses de la planète à la 
recherche de l'arbre à souhaits. Après que son père eut été 
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traîné au fond d'une grotte sous-marine par un snoli- 
gostère, Pète s'était embauché chez Lejeune. qu'il avait du 
courage, il n'avait pas tardé à le prouver, car il faut du cran 
pour faire sortir au son du chalumeau les agropeltères au 
pelage luxuriant mais à l'humeur sauvage des arbres creux 
o ils se terrent pour les remettre aux mains des écorcheurs. 
Et il avait presque aussi rapidement démontré sa témérité 
en tombant passionnément amoureux de Kate qui lui rendit 
la pareille. 


quand il eut rassemblé assez de vaillance pour demander sa 
main à son père 


- Lejeune était aussi teigne et irascible qu'un agropeltère, 
mais il n'était pas dans sa nature de se laisser charmer par 
un joueur de fl‘tiau 


-, il s'était retrouvé proprement éjecté avec quelques 
bosses, plusieurs contusions, une légère commotion 
cérébrale et la promesse qu'il perdrait et sa vie et ses 
membres si jamais il s'approchait à portée de voix de la 
jeune fille. Et c'avait été la vieille et inévitable histoire. Une 


fois sorti de l'hôpital, Pète avait communiqué avec Kate par 
l'intermédiaire de la tante - veuve - de celle-ci. La tante 
détestait son frère et, par-dessus le marché, c'était une telle 
fanatique des feuilletons des stéréos sentimentaux qu'elle 
était prête à faire à peu près n'importe quoi pour aplanir le 
chemin de l'amour sincère. 


Voilà pourquoi un hélico s'était soudain posé devant les 
pistes de Casse-Cou juste avant le décollage du Goéland. 
Après avoir décliné leur identité 


et acheté leurs billets - c'était la seule formalité à remplir 
car les humains qui voulaient se rendre sur les planètes de 
la Fédération n'avaient besoin ni de visas ni de passeports - 
les jeunes gens s'étaient enfermés dans la cabine 9, 
attenante à celle de l'évêque, et ils n'en étaient pas sortis 
avant la panne de translateur. 


La tante de Kate était trop fière d'avoir joué les Cupidon 
pour tenir sa langue. Elle avait raconté l'aventure à une 
douzaine d'amies auxquelles elle avait arraché la promesse 
solennelle de n'en parler à personne. 


Résultat : le père Carmody connaissait tous les faits, plus 
quelques mensonges, relatifs à l'intrigue 
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Masters-Lejeune. quand le couple était monté à bord, il 
avait immédiatement compris de quoi il retournait et il 
s'attendait, en fait, que le père outragé surgisse 
accompagné d'une bande d'écorcheurs musclés qui 
s'occuperaient de Pête. Mais l'astronef avait pris le départ 
et, maintenant, il y avait peu de risques que les jeunes gens 
soient attendus au spatiodrome dTg-drasil par les autorités 
brandissant un mandat d'amener. 


Ils auraient d'ailleurs de la chance s'ils posaient jamais le 
pied sur cette planète. 


Carmody alla se planter devant eux. 


N'ayez pas peur, mes enfants, leur dit-il. Le com mandant 
pense que l'atterrissage sur Abatos se fera sans problèmes. 


Pète Masters était un rouquin au nez en bec d'aigle, aux 
joues creuses et au menton trop accentué. Il était grand 
mais n'avait pas encore des muscles d'homme pour étoffer 
sa carcasse et il avait toujours la silhouette dégingandée 
d'un adolescent trop vite monté en graine. Il posa une main 
épaisse et osseuse sur celle, délicatement déliée, de Kate et 
fusilla l'ecclésiastique du regard. 


Et je suppose qu'il nous livrera aux autorités lo cales 
aussitôt que nous nous serons posés? 


En entendant la voix claironnante de Pète, Carmody battit 
des paupières et il se pencha légèrement en avant comme 
quelqu'un dont un vent violent gêne la marche. 


C'est peu vraisemblable, fit-il sur un ton bon homme. S'il y a 
des autorités sur Abatos, nous ne les avons pas encore 
rencontrées. Mais cela peut venir, cela peut venir. 


Il ménagea une pause et se tourna vers Kate. Elle était 
petite et ravissante. Un cercle d'argent retenait ses longs 
cheveux couleur de blé 


qui flottaient sur son dos. Dans les grands yeux violets qui 
se braquaient sur lui, le padre discerna un mélange de 
candeur et de supplication. 


En vérité, reprit-il, votre père ne peut rien faire... 
légalement... contre vous deux si vous n'avez pas commis 
de crime. Voyons voir... Vous avez dix-77 


neuf ans, Pète, n'est-ce pas? Et vous, Kate, vous n'en avez 
que dix-sept, si je ne me trompe? Si je me rappelle les 
clauses de la loi de libre arbitre, le fait que vous êtes 
mineure ne vous interdit pas de quitter le domicile de votre 
père sans son autorisation. Vous avez l',ge de la mobilité. En 
revanche, vous n'êtes pas d',ge nubile aux termes de la loi. 


La biologie, je le sais, le dément. Seulement, nous vivons 
aussi dans un monde social, régi par des lois établies par 
l'homme. Vous ne pouvez vous marier sans le consentement 
de votre père. Si vous essayiez de passer outre, il pourrait 
vous en empêcher légalement. Et il le ferait sans nul doute. 


Il ne pourra rien faire, s'exclama Pète sur un ton farouche. 
Nous ne nous marierons que lorsque Kate aura l',ge requis. 


Ses yeux flamboyaient sous ses sourcils couleur de paille. 
Les joues p,les de Kate devinrent soudain cramoisies et la 
jeune fille, baissant la tête, s'abîma dans la contemplation 
de ses jambes fuselées peintes en jaune serin. Les ongles 
de ses doigts de pieds étaient vermillon. De sa main libre, 
elle tiraillait sa barboteuse vert pré. 


Carmody souriait toujours. 


Pardonnez à un prêtre indiscret qui s'intéresse à 


vous parce qu'il ne voudrait pas qu'il vous arrive du mal. Ni 
qu'il arrive du mal à quiconque à cause de vous. Mais je 
connais votre père, Kate. Je sais qu'il est homme à tenir la 
promesse qu'il a faite à Pète. 


Avez-vous envie qu'il soit kidnappé, sauvagement rossé, 
tué, peut-être? 


Elle leva ses grands yeux vers lui. Ses joues étaient toujours 
enflammées. 


Elle était très belle, très jeune, très grave. 


- Papa n'oserait pas! dit-elle sur un ton assourdi mais 
véhément. Il sait que si quelque chose arrivait à 


Pète, je me supprimerais. Je le lui ai dit dans la lettre que je 
lui ai laissée et il sait également que je suis aussi têtue que 
lui. Papa ne fera aucun mal à Pète parce qu'il m'aime trop 
pour cela. 


- Ne discute donc pas avec lui, chérie, fit Pète. 
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Laisse-moi faire. Carmody, nous ne voulons pas qu'onse 
mêle de nos affaires, même avec de bonnes intentions. 
Nous voulons seulement qu'on nous laisse tranquilles. 


Le père John soupira. 


- Ce n'est pas une ambition démesurée. Malheu reusement - 
ou, peut-être, heureusement -, c'est là 


une des choses les plus rares qui soient dans cet uni vers. 
Presque aussi rare que la paix de l'esprit ou le véritable 
amour de l'humanité. 


- Faites-moi gr,ce de vos lieux communs. Gardez- 
les pour l'église. 


- Ah oui! Je vous ai vu une fois à S té-Marie, n'est-ce pas? 
répondit le père John en se tapotant le nez. C'était il y a 
deux ans pendant l'épidémie de fiè 


vre de l'ermite. Hmm. 
Kate saisit le poignet du jeune homme. 


- Je t'en prie, mon amour! Ses intentions sont bonnes et, 
n'importe comment, ce qu'il dit est la vé 


rité. 
- Merci, Kate. 


Carmody hésita, puis, la mine pensive et triste, il sortit de la 
poche de son haut-de-chausses une feuille de papier jaune 
et la tendit à Kate qui la prit d'une main tremblante. 


Ce message a été remis au steward juste avant le 
décollage. Il était trop tard, à ce moment, po.ur faire 
quelque chose. Les horaires sont strictement res pectés, 
sauf en cas d'extrême urgence. 


La jeune fille p,lit derechef lorsqu'elle eut pris connaissance 
du texte. 


Pète, qui le lisait par-dessus son épaule, vira à l'écarlate 
tandis que ses narines se dilataient. Il arracha le papier des 
mains de Kate et se leva d'un bond. 


Si le vieux se figure qu'il pourra me faire jeter en prison en 
m'accusant de l'avoir volé, c'est qu'il est fou! gronda-t-il. II 
ne peut pas apporter de preuves parce que je suis innocent 
et je le démontrerai en de mandant qu'on me fasse passer 
l'épreuve du chalaro-cheil! Ou de n'importe quelle drogue 
qu'on voudra. 


On verra bien lequel des deux ment! 
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Les yeux du père John s'écarquillèrent. 

- En attendant, vous serez tous les deux gardés à 


vue et le père de Kate prendra ses dispositions pour la 
récupérer ou, au moins, pour l'expédier à l'autre bout de la 
galaxie. Si je peux me permettre de vous faire une 
suggestion... 


- Vous pouvez garder vos suggestions pour vous et vous 
mêler de ce qui vous regarde! aboya Pète en roulant le 
papier en boule et en le laissant tomber par terre. Viens, 
Kate. Retournons dans la cabine. 


Kate se leva docilement, non sans lancer à Pète un regard 
qui semblait signifier qu'elle aurait aimé exprimer son 
opinion mais, sans y prêter attention, le garçon enchaîna : 


Si vous voulez que je vous dise, je suis content que nous 
soyons obligés de nous poser sur Abatos. 


D'après ce que j'ai lu, le Tokyo a conclu que c'est une 
planète habitable, peut-être un nouvel Eden. De cette 
Façon, nous pourrons y vivre avec toutes nos aises, Kate et 


moi. J'ai mon générateur portatif dans la ca bine. Gr,ce à lui, 
nous pourrons construire une ca bane, faire de la culture, 
chasser, pêcher et élever nos enfants comme bon nous 
semblera. Sans personne pour se mêler de nos affaires. 
Personne! 


Le père John pencha la tête de côté. Sa paupière gauche 
retomba sur son oeil. 


- Adam et Eve, hein? Vous ne croyez pas que vous vous 
sentirez un peu seuls? Et puis, savez-vous quels dangers 
recèle Abatos? 


- Nous n'avons besoin de personne, répliqua cal mement 
Kate. Et personne ne s'immiscera dans nos affaires. 


- Sauf votre père. 


Mais les deux jeunes gens s'éloignaient déjà, la main dans 
la main. Peut- 


être n'entendirent-ils pas. 


Carmody se baissa en grognant pour ramasser le papier, se 
redressa avec un soupir, le défroissa et le lut. 


Le Dr Blake quitta sa table et s'approcha avec un sourire 
tout à la fois amène et réprobateur. 
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Ne croyez-vous pas que vous faites un peu trop de zèle? 
commença-t-il. 


Carmody sourit. 


- Cela fait longtemps que vous me connaissez, Chandra. 
Vous savez que ce nez long et pointu que j'ar bore est 
parfaitement révélateur de mon tempérament et je ne 
chercherai pas à nier que je suis indiscret. Tou tefois, j'ai 
une excuse : je suis prêtre et l'indiscrétion fait partie de mes 
attributions professionnelles. Il n'y a pas à sortir de là. De 
plus, il se trouve que je m'inté 


resse à ces petits. Je voudrais les sortir de ce pétrin sans 
qu'ils y laissent de plumes. 


- Vous risquez fort de voir changer la forme de votre nez. Le 
dénommé Pète a l'air assez violent pour vous boxer. 


Carmody frotta le bout de son appendice nasal. 


- Ce ne serait pas la première fois qu'il se ferait aplatir mais 
je doute que Pète me frappe. C'est là un des avantages de 
l'état ecclésiastique. Les gens les plus brutaux eux-mêmes 
hésitent à vous cogner des sus. C'est presque comme de 
frapper une femme. Ou le représentant de Dieu. Ou les 
deux. Nous autres |, 


ches nous en tirons parfois parti. 


- L,che, vous? ricana Blake. Kate n'appartient même pas à 
votre religion, mon père, et, si ça se trouve, Pète n'en a pas. 


Carmody haussa les épaules et leva les mains comme pour 
dire qu'elles étaient à la disposition de quiconque avait 
besoin de son secours. 


quelques minutes plus tard, il sonnait à la porte de l'évêque. 
Comme celui- 


cine lui cria pas d'entrer, il fit demi-tour pour rebrousser 
chemin, puis s'immobilisa, le sourcil froncé. Brusquement, 


comme s'il obéissait à un ordre intérieur, il poussa la porte. 
Elle n'était pas fermée au verrou : elle s'ouvrit. Carmody 
exhala une exclamation étranglée et se rua à 


l'intérieur de la cabine. 


L'évêque gisait au milieu de la pièce, les membres écartés 
dans la position de la crucifixion, le dos arqué et ses yeux 
béants fixaient le plafond. Son visage congestionné était 
couvert de sueur, sa respiration était 81 


sifflantc et de l'écume s'échappait de ses lèvres flasques. 
Pourtant, les symptômes n'étaient pas ceux de la crise 
d'épilepsie classique. La partie supérieure de son corps, en 
effet, était immobile, presque comme si son thorax e°t été 
fait d'une cire sur le point de fondre à la chaleur d'un brasier 
intérieur. La partie inférieure, au contraire, était agitée de 
violents soubresauts. Il lançait des ruades et son bassin 
martelait le plancher. On aurait dit qu'une épée avait tracé 
un invisible sillon en travers de l'abdomen, tranchant les 
nerfs et les muscles reliant les deux parties du corps. Le 
tronc avait abandonné les jambes et les hanches en leur 
disant : " Ce que vous faites ne me concerne pas. " 


Carmody referma la porte et s'empressa d'apporter au 
prélat les soins qu'exigeait son état. 


Le Goéland choisit pour se poser un point situé au centre de 
l'unique continent d'Abatos, une masse de terres ceinturant 
la planète, aussi vaste que l'Afrique et l'Asie réunies, 
entièrement comprise dans l'hémisphère septentrional. 


- C'est le meilleur contact que j'aie jamais effectué, dit Tu à 
son second. 


Presque comme si j'étais une machine. La descente s'est 
faite comme une fleur. (Et il ajouta en aparté :) Peut-être 


que j'ai gardé le meilleur pour la fin. 


Carmody n'émergea de la cabine de l'évêque que vingt- 
quatre heures plus tard. Après avoir annoncé au médecin et 
au commandant qu'André reposait calmement et ne voulait 
pas qu'on le dérange, il leur demanda ce que l'on avait 
découvert. Visiblement, il avait été dévoré de curiosité 
pendant tout le temps o° il était resté enfermé dans la 
cabine car il avait cent questions sur le bout de la langue et 
était incapable de les poser assez vite. 
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I n'y avait pas grand-chose à dire bien que l'on e°t exploré 
une très large étendue de territoire. Le climat était à peu 
près celui du Midwest américain au mois de mai. La flore et 
la faune étaient homologues de celles de la Terre, encore 
qu'il exist,t, évidemment, de nombreuses espèces 
inconnues. 


Je vais vous montrer quelque chose de singulier, dit le Dr 
Blake. 


Il prit plusieurs disques minces, qui étaient des coupes 
transversales de troncs d'arbres, et les tendit au prêtre. 


C'est Pète Masters qui les a tronçonnées avec son matériel 
énergétique. Il cherchait apparemment l'es sence qui lui 
conviendrait le mieux pour construire sa cabane. Son 
manoir devrais-je dire : il envisage son ave nir ici dans une 
perspective plutôt grandiose. Observez le grain de ce bois 
et les distances entre les anneaux de croissance. Un grain 


parfait. Et les anneaux sont exac tement équidistants. Notez 
aussi qu'il n'y a ni núuds ni le moindre trou de vers. 


" quand Pète nous a fait part de ces intéressants détails, 
nous avons abattu une quarantaine d'arbres de types 
différents à l'aide de la scie du nécessaire de survie du 
navire. Tous les échantillons présentent la même perfection. 
Et ce n'est pas tout. Le nombre des anneaux de croissance 
et la méthode de datation photostatique de Mead ont révélé 
que tous les arbres avaient exactement le même ,ge. Ils ont 
tous été plantés il y a dix mille ans! 


- Le seul commentaire que je pourrais faire serait un 
euphémisme par litote, rétorqua Carmody. Hum... 


L'espacement uniforme des cernes de croissance ten drait à 
indiquer que les saisons, si saisons il y a, sui vent un rythme 
régulier, que les périodes d'humidité 


et de sécheresse ne sont pas capricieuses mais que la 
pluviosité et l'ensoleillement sont constants. Mais ces forêts 
sont sauvages, elles ne sont pas soignées. Com ment 
expliquer que les arbres ne soient pas attaqués par les 
parasites? Peut-être n'y en a-t-il pas. 


- Je ne sais pas. Il n'y a pas que cela. Leurs fruits sont très 
gros, savoureux et abondants. On dirait 83 


qu'ils sont tous issus de souches soigneusement 
sélectionnées et protégées. 


Or, nous n'avons décelé aucune trace de vie intelligente. 


Sous l'empire de l'excitation, les yeux de Blake étincelaient 
et ses bras battaient l'air. 


Nous avons pris la liberté de tirer quelques ani maux pour 
les examiner. J'ai disséqué rapidement une petite créature 
genre zèbre, un loup doté d'un museau allongé à la teinte 
cuivrée, une sorte de corbeau jaune à crête rouge et une 
espèce de kangourou n'apparte nant pas à la famille des 
marsupiaux. En dépit de la h,te avec laquelle j'ai procédé, 
j'ai mis en évidence plusieurs faits surprenants, encore que 
le premier profane venu aurait pu déceler l'un d'eux. (Blake 
s'in terrompit, puis l,cha tout d'une traite :) Tous les spé 


cimens étaient des femelles! Et la datation de leurs os 
indiquait que, comme les arbres, ils étaient ,gés de dix mille 
ans! 


Les sourcils broussailleux du père John n'auraient pas pu 
s'arquer davantage. On aurait dit des ailes ébouriffées 
battant pesamment sous le poids de la stupéfaction. 


Oui, nous n'avons pas détecté un seul mile sur les millions 
de bêtes que nous avons vues. Pas un seul! que des 
femelles, rien que des femelles! 


Blake prit Carmody par le coude et l'entraîna en direction du 
bois. 


Les squelettes avaient dix mille ans d',ge. Mais ce n'était 
pas encore le plus étonnant. Leurs os étaient entièrement 
dépourvus de vestiges évolutionnaires et parfaitement 
fonctionnels. Le paléontologue amateur que vous êtes, 
Carmody, doit savoir que c est sans exemple. Sur toutes les 
planètes o nous avons examiné des squelettes fossiles et 
des squelettes con temporains, nous avons décelé des 
vestiges osseux structuralement dégénérés par suite de la 


perte de leur fonction. Regardez les doigts du chien, le 
sabot du cheval. On pourrait dire que le chien marche sur la 
pointe des doigts et que son pouce a disparu ou s'est 
atrophié. Le métacarpien du cheval était jadis constitué par 
deux doigts. Son sabot représente le 84 


doigt principal qui s'est induré et qui supportait la majeure 
partie du poids du cheval fossile. Mais notre zèbre n'avait 
pas de métacarpiens et nous n'avons constaté chez le loup 
aucun vestige de doigts qui auraient perdu leur fonction. 
Même chose chez les autres spécimens que j'ai étudiés. 


Ils étaient fonction-nellement parfaits. 


- Mais on sait que l'évolution ne suit pas exacte ment sur 
d'autres planètes le cours qu'elle a suivi sur la Terre, 
répliqua le père John. De plus, la similitude entre un type 
terrestre et un type non terrestre peut être trompeuse. En 
fait, les ressemblances entre cer tains types terrestres eux- 
mêmes risquent de nous in duire en erreur. Voyez comment 
les marsupiaux aus traliens isolés se sont développés 
parallèlement aux placentaires. Bien qu'ils n'aient aucune 
parenté avec les mammifères supérieurs des autres 
continents, ils se sont diversifiés en créatures parallèles au 
chien, à 


la souris, à la taupe ou à l'ours. 


- Je n'en disconviens pas, riposta Blake sur un ton quelque 
peu gourmé. Figurez-vous que je ne suis pas totalement 
ignare. Mon opinion s'appuie sur d'au tres éléments mais 
vous parlez tant que vous ne m'avez pas laissé le temps de 
vous les exposer. 


Carmody ne put s'empêcher de s'esclaffer. 


- Moi? Je parle? J'ai à peine proféré un seul mot. 


Mais ça ne fait rien. Excusez ma prolixité. qu'y a-t-il encore? 


- Eh bien, j'ai demandé à quelques hommes d'équipage de 
jeter un coup d'oeil sur les environs. Ils ont rapporté des 
centaines d'échantillons d'insectes et je n'ai naturellement 
pas eu le loisir de procéder à 


une étude approfondie. Mais je n'ai rien trouvé qui 
correspondit aux formes larvaires telles que nous les 
connaissons sur la Terre. Tous ces insectes étaient adultes. 
En réfléchissant, j'ai réalisé quelque chose d'autre, une 
chose que nous avions tous vue mais qui ne nous avait pas 
frappés, essentiellement, je sup pose, parce que ses 
implications étaient trop ahuris santes ou, tout bonnement, 
parce que l'idée ne nous en était pas venue. Nous n'avons 
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jeunes parmi les animaux que nous avons examinés. 


- Voilà qui est confondant pour ne pas dire effrayant. Vous 
pouvez |,cher mon coude si vous vou lez. Je vous 
accompagnerai de mon plein gré. A pro pos, o m'amenez- 
vous? 


- İci. 


Blake fit halte devant une sorte de séquoia d'une 
soixantaine de mètres et désigna du doigt un trou énorme 
qui s'ouvrait dans son tronc à un peu plus d'un mètre du sol. 


Cette cavité n'est pas due à une maladie et n'a pas été 
causée par une bête. Elle fait visiblement par tie de la 
structure même de cet arbre. 


Il braqua sa torche de façon à éclairer l'anfractuo-sité 
obscure et Carmody y enfonça la tête. quand, un moment 
plus tard, il se redressa, il paraissait songeur. 


- II doit bien y avoir dix tonnes de cette sub stance 
gélatineuse là-dedans, murmura-t-il. Et des os y sont 
encastrés. 


- O“ que l'on aille, on trouve partout ces arbres à 


gelée, comme nous les avons baptisés, et environ la moitié 
d'entre eux recèlent des squelettes d'animaux. 


- De quoi s'agit-il? D'un genre de dionées gobe-mouches? fit 
le prêtre en reculant involontairement. 


Non, si c'était cela, vous m'auriez empêché de fourrer ma 
tête dans ce trou. À moins que, à l'instar de beau coup de 
nos semblables, ces végétaux trouvent les théologiens 
indigestes. 


Blake éclata de rire mais reprit aussitôt son sérieux. 


J'ignore pourquoi il y a des os et à quoi sert cette gelée mais 
je peux vous dire d'o ils viennent. 


Pendant les vols d'observation et de relèvement car 
tographique, nous avons assisté à des massacres effectués 
par les carnivores du cru. Il existe deux es pèces que nous 
avons été heureux de ne pas avoir rencontrées au sol. L'une 
est un félin de la taille d'un tigre du Bengale, une espèce de 
léopard si l'on ne tient pas compte de ses grosses oreilles 
rondes et des touffes de poils gris qui garnissent la face 
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de ses pattes. Le second est un mammifère à la fourrure 
noire mesurant trois mètres, b,ti comme un ty-rannosaure et 
doté d'une tête d'ours. L'un et l'autre chassent les zèbres 
ainsi que les biches et les antilopes qui foisonnent. On 
pourrait penser que l'agilité de leurs proies entretient la 
condition et la vitesse des prédateurs. Eh bien, pas du tout! 
Ces gros félins et les ursinoÔdes sont les carnivores les plus 
obèses et les plus nonchalants qu'on ait jamais vus. quand 
ils attaquent, ils ne rampent pas furtivement à travers les 
herbes pour bondir comme des flèches au dernier moment : 
ils avancent carrément, en pleine vue, poussent quelques 
rugissements et attendent que la majeure partie du 
troupeau se soit enfuie. 


Alors, ils font un choix parmi les bêtes résignées qui n'ont 
pas pris la fuite et tuent leur victime. Celles qui ont été 
épargnées s'égaient tranquillement. Le spectacle du tueur 
dévorant leur súur ne les terrorise pas. Non, elles ont 
simplement l'air d'être un peu inquiètes. 


" Et si cela n'était pas assez extraordinaire comme ça, la 
suite va véritablement vous éberluer. Une fois que le gros 
carnassier assouvi s'en est allé, on voit rappliquer de petits 
charognards, des corbeaux jaun,tres et des renards bruns et 
blancs. Ils nettoient les os. Mais ceux-ci ne restent pas à 
blanchir au soleil. Arrive en effet un grand singe noir au 
faciès lugubre - nous l'appelons le croque-mort - qui les 
ramasse et les dépose dans la cavité de l'arbre à gelée le 
plus proche. Alors, qu'en pensez-vous? 


- Je pense que, bien qu'il fasse chaud, je suis soudain pris de 
frissons. 


Je... Oh! Voici Monseigneur. Excusez-moi. 


Le prêtre, qui tenait un long étui noir à la main, se précipita 
à travers la prairie constellée de marguerites. L'évêque ne 
l'attendit pas. Il émergea de l'ombre portée de l'astronef. 
Bien qu'il n'y e°t qu'une heure que le soleil jaune se f°t levé 
derrière les montagnes violettes, à l'est, son éclat était très 
vif et quand ses rayons éclairèrent le prélat, ce fut comme si 
l'astre se mettait à flamboyer autour de lui, magnifiant sa 
silhouette. On e°t presque cru que sa caresse était 87 


celle d'un dieu d'or conférant à l'évêque un peu de sa 
magnificence. 


L'illusion était d'autant plus forte qu'aucun signe de son 
récent malaise n'était apparent chez André. Son visage 
resplendissait et c'était d'un pas alerte qu'il se dirigeait vers 
le petit groupe massé à l'orée du bois, bombant le torse et 
respirant profondément comme s'il avait l'intention de loger 
l'atmosphère de la planète tout entière dans ses poumons. 
Carmody le rejoignit à mi-chemin et lui dit : 


N'hésitez pas à vous gorger de cet air succulent, Votre 
Excellence. Il a une saveur et une fraîcheur toutes 
virginales. C'est un air qui n'a encore jamais été 


respiré par l'homme. 


L'évêque examina les alentours avec la lenteur et la 
majesté d'un lion qui prend la mesure d'un nouveau terrain 
de chasse et Carmody sourit imperceptiblement. Bien que le 
prélat e°t une noble prestance, il y avait dans son attitude 
présente un rien de chiqué, mais c'était si subtil qu'il fallait 
la vaste expérience d'un Carmody pour le déceler. André, 
voyant le fugitif jeu de physionomie du petit prêtre, fronça 
les sourcils et leva la main dans un geste de protestation. 


Je sais ce que vous êtes en train de penser. 


Carmody baissa le nez et se plongea dans la contemplation 
du vert tapis d'herbe. que ce f°t pour convenir que la 
réprimande était fondée ou pour camoufler un autre 
sentiment, il fit en sorte de voiler son regard. Et puis, 
comme s'il se rendait compte qu'il n'était pas judicieux de 
dissimuler ses pensées, il releva la tête et dévisagea son 
évêque, les yeux dans les yeux. Son attitude était 
semblable à celle d'André et elle ne manquait pas de dignité 
mais la beauté du prince de l'Eglise lui faisait défaut : jamais 
Carmody ne pourrait avoir l'air beau sinon de cette beauté 


immatérielle qui naît de la franchise. 


J'espère que vous me pardonnerez, Votre Excel lence, mais 
les vieilles habitudes sont lentes à périr. 


La raillerie a si longtemps fait partie de mon être avant ma 
conversion- en vérité, c'était une nécessité 


pour survivre sur la planète o je vivais, qui était Joie de 
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profondément enracinée dans mon système nerveux. Je 
crois que je fais des efforts sincères pour triompher de cette 
habitude mais, étant homme, je suis parfois négligent. 


Nous devons lutter pour être plus qu'humains, répliqua 
André avec un geste que le padre, qui le con naissait bien, 
interpréta comme le signe qu'il souhai tait changer de sujet. 


Geste qui n'était pas péremptoire, car l'évêque était 
invariablement courtois et patient. Son temps ne lui 
appartenait pas, les plus humbles étaient ses maîtres. Si 
Carmody avait insisté pour poursuivre la conversation, il se 
serait incliné. Mais le père John s'inclina devant la décision 
de son supérieur. 


J'ai pensé, dit-il en brandissant le mince étui noir long de 
près de deux mètres, j'ai pensé que Vo tre Excellence aurait 
peut-être envie de voir ce que la pêche donne ici. Certes, 
Wildenwooly a, d'un bout à 


l'autre de la galaxie, la réputation d'être pour le pê 


cheur un paradis comme on n'en trouve nulle part ailleurs, 
mais il y a dans l'aspect d'Abatos quelque chose qui me dit 
que nous trouverons ici, en matière de pêche, de quoi 
remplir nos cúurs de joie - sans parler de quoi remplir nos 
bouches d'un appétit de baleine. Aimeriez-vous ta ter de 
quelques lancers? Cela ferait s’rement du bien à Votre 
Excellence. 


Le lent et doux sourire qui se forma sur les lèvres de 
l'évêque s'acheva par un grand rire ravi. 


- Voilà qui me plairait fort, John. C'est la meil leure 
suggestion que vous pouviez me faire. (André se tourna vers 
Tu.) qu'en pensez-vous, commandant? 


- Je pense qu'il n'y a pas de risques. Nous avons effectué 
une reconnaissance aérienne. Les hélicos ont signalé la 
présence de quelques gros carnivores, mais pas à proximité. 
Toutefois, certains herbivores peu vent être dangereux. 
N'oubliez pas que même un tau reau domestique est 


capable de tuer. Les éclaireurs ont essayé d'inciter 
quelques-unes des grosses bêtes à 


charger mais sans succès. Ou elles ne faisaient pas at 
tention à eux, ou elles s'éloignaient. Oui, vous pouvez faire 
une partie de pêche, encore que je regrette que 89 
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le lac soit si loin. Voulez-vous qu'un hélico vous dépose et 
vienne vous rechercher plus tard? 


Non, merci, répondit André. On ne sent pas la planète quand 
on la survole. Nous irons à pied. 


Le second tendit aux deux ecclésiastiques une paire de 
pistolets. 


- Tenez, mes révérends. C'est quelque chose de nouveau. «a 
émet un faisceau subsonique qui remplit hommes et bêtes 
de panique. Ils n'ont plus qu'une seule idée en tête : ficher 
le camp aussi vite que pos sible comme s'ils avaient le 
diable au train si vous ex cusez l'expression. 


- Nous excusons, bien s°r, mais nous ne pouvons accepter 
ces, armes. Notre ordre nous interdit impéra tivement d'être 
armés. Sous aucun prétexte. 


- Je souhaiterais que vous enfreigniez la règle pour une fois, 
intervint Tu. Les règles ne sont pas fai tes pour être violées : 
jamais un capitaine d'espace ne souscrira à la maxime qui 
prétend le contraire. Mais il y a des moments o l'on doit 
tenir compte du con texte. 


- Absolument pas, rétorqua l'évêque en décochant un 
regard appuyé à Carmody qui tendait la main comme pour 
prendre un sono. 


Devant le coup d'oeil d'André, le padre laissa son bras 
retomber. 


Je voulais seulement examiner cet instrument, fit-il. Mais 
force m'est d'admettre que je n'ai jamais beaucoup apprécié 
cette règle. Il est vrai que Jairus avait pouvoir sur les bêtes 
de proie. Toutefois, cela ne dote pas nécessairement ses 
disciples d'un don analogue. Rappelez-vous ce qui s'est 
passé sur Jim-dandy parce que saint Victor a refusé un fusil. 
S'il s'était servi de ce fusil, il aurait sauvé un millier de vies 
humaines. 


L'évêque ferma les yeux et murmura d'une voix si basse 
que seul Carmody pouvait l'entendre : 


- Je marcherai quand même dans la vallée obs 
cure... 


- Mais, répliqua le padre sur le même ton, il ar rive qu'il 
fasse froid dans l'obscurité et que la peur 90 


vous fasse dresser les cheveux sur la tête bien que, pour 
ma part, je br°le alors de honte. 


Hum... A propos de honte, John, vous vous ar 


rangez toujours, je ne sais comment, pour me laisser 
déconfit et pour me rabaisser tout en vous mortifiant vous- 


même. C'est peut-être là un talent qu'il est bon que possède 
l'homme en la compagnie duquel je me trouve la plupart du 
temps car il contrecarre ma ten dance à me gonfler de 
vanité. D'un autre côté... 


Carmody agita l'étui. 


D'un autre côté, il se peut que les poissons ne nous 
attendent pas. 


André opina et se mit en marche en direction des bois. Tu dit 
quelque chose à l'un de ses hommes qui se mit à courir 
pour rattraper les deux prêtres. 


Il donna au plus petit un compas spécial dont l'aiguille 
indiquerait en permanence l'endroit o se trouvait le navire. 
Carmody le remercia d'un sourire et, l'allure dégagée, 
s'élança au petit trot pour rejoindre l'évêque qui avançait à 
grands pas. L'étui battait l'air derrière lui telle une antenne 
malicieuse. Il sifflotait un vieil air, M y Buddy, et, en dépit de 
son apparente insouciance, son regard enregistrait tout. Il 
ne manqua pas d'apercevoir Pète Masters et Kate Lejeune 
qui s'enfonçaient, la main dans la main, dans les bois. Il 
s'immobilisa juste à temps pour ne pas entrer en collision 
avec l'évêque qui s'était retourné et considérait l'astronef 
en fronçant les sourcils. Sur le moment, Carmody se dit 
qu'André 


avait vu le jeune couple, mais il se rendit compte que 
c'étaient Mme Recka et Givens, le second, qui accaparaient 
son attention. Ils se tenaient à 


l'écart et semblaient engagés dans une conversation très 
animée. Enfin, ils se dirigèrent lentement vers l'imposant 


hémisphère du Goéland de l'autre côté de la prairie. André 
ne bougea pas avant qu'ils fussent entrés à 


l'intérieur de l'astronef d'o ils ressortirent au bout de 
quelques instants. Cette fois, Mme Recka avait son sac qui, 
malgré ses dimensions, n'était tout de même pas assez 
volumineux pour dissimuler la forme d'une bouteille. Sans 
cesser de parler, ils firent le tour du Goéland. Bien-91 


tôt, ils réapparurent à la vue des deux prêtres, encore que 
ni Tu ni les membres de l'équipage ne pussent les voir. 


- || doit y avoir quelque chose dans l'air de cette planète... 
murmura Carmody. 


- que voulez-vous dire par là? lui demanda l'évêque. 


Sa mine était sombre et ses yeux verts, rétrécis, 
flamboyaient. 


-T- Si c'est un nouvel Eden o° le lion se couche aux côtés de 
l'agneau, c'est aussi un lieu o un homme et une femme... 


- Si Abatos est pure, propre et innocente, elle ne le restera 
pas longtemps, gronda l'évêque. Pas avec des gens pareils 
qui souillent tout ce qu'ils touchent. 


- Eh bien, il nous faudra nous contenter de pê 
cher, vous et moi. 


- Carmody, ne riez pas quand vous dites cela! On croirait 
presque que vous leur donnez votre bénédic tion au lieu de 
les condamner. 


Le demi-sourire qui retroussait les lèvres du padre s'effaça. 


Je ne condamne pas plus que je ne bénis. Et je ne juge pas 
d'avance, car je ne sais pas ce qu'ils ont exactement en 
tête. Mais il est vrai que je suis trop terre à terre, que j'ai 
peut-être un petit côté rabelai sien. Ce n'est pas que je m'en 
glorifie. Simplement, je comprends trop bien les choses et... 


Sans répondre, l'évêque fit brusquement demi-tour et reprit 
sa marche. 


Carmody, quelque peu dompté, lui emboîta le pas bien qu'il 
y e°t la plupart du temps assez de place pour que deux 
hommes pussent marcher de front. 


Sensible aux états d',me de son supérieur, il savait qu'il 
était préférable de se tenir quelque temps hors de sa vue. 
En attendant, il s'intéresserait au paysage. 


Les équipages de reconnaissance aérienne avaient signalé 
qu'entre les montagnes, à l'est, et l'océan, à l'ouest, le 
terrain présentait une grande uniformité : c'était une 
étendue vallonnée, un peu accidentée par endroits, 
couverte de vastes prairies parsemées de fo-92 


rets. Celles-ci ressemblaient plus à des parcs qu'à des bois 
sauvages. 


L'herbe était succulente et les herbivores se chargeaient de 
la tondre. 


Beaucoup d'arbres avaient leurs homologues sous les 
latitudes tempérées de la Terre. On ne trouvait qu'ici et là 
d'épais taillis enchevêtrés méritant vraiment le qualificatif 
d'incultes. Le lac vers lequel se dirigeaient les deux 
ecclésiastiques était précisément situé au cúur d'une de ces 
" jungles 


", Là, aux chênes, aux pins, aux cyprès, aux hêtres, aux 
sycomores et aux cèdres largement espacés succédait un 
îlot de séquoias à gelée. A vrai dire, ceux-ci n'étaient pas 
très serrés mais ils en donnaient l'impression en raison des 
nombreuses lianes qui les reliaient et des petits arbres 
parasites à feuilles persistantes poussant horizontalement 
dans les fentes de leurs troncs. 


Il faisait plus sombre sous leurs grandes branches ployant 
sous le poids de la végétation encore que, par endroits, des 
rayons obliques du soleil, semblables à des f°ts d'or massif, 
trouaient le sous-bois. La forêt vibrait de couleurs et 
retentissait d'appels lancés par des oiseaux à l'éclatant 
plumage, des pépiements de noirs animaux arboricoles. 
quelques-uns de ces derniers semblaient être des singes. 
quand ils bondissaient de branches en branches et qu'on les 
voyait de près, la ressemblance était encore plus frappante. 
Mais ils n'étaient manifestement pas issus d'un protosimien. 
Ils devaient avoir eu pour ancêtre un chat qui avait décidé 
d'avoir des doigts au lieu de griffes et d'adopter une station 
semi-verticale. Leur dos était brun foncé, la fourrure de leur 
ventre était grise comme celle de leur thorax et leur longue 
queue préhensile s'achevait par un pinceau de poils roux. 
Leur tête avait perdu son aspect triangulaire et s'était 
aplatie comme un museau de singe. Une triple et épaisse 
moustache féline se hérissait de part et d'autre de leurs 
étroites babines. Ils possédaient de longues dents acérées 
mais se nourrissaient d'une grosse baie piriforme qu'ils 
cueillaient sur les lianes o elle poussait. Leurs pupilles 
fendues en amande se dilataient à l'ombre et se 
contractaient dans les flaques 93 


de soleil. IIs caquetaient entre eux et leur comportement 
était, en gros, celui des singes, à ceci près qu'ils avaient l'air 
plus propres. 


- Peut-être ont-ils des cousins qui ont évolué vers un type 
humanoÔde, dit Carmody à voix haute, en partie parce qu'il 
avait l'habitude de parler tout seul, en partie pour voir si 
l'évêque n'était plus de mau vaise humeur. 


- Hein? (André s'arrêta et regarda à son tour les créatures 
qui l'examinèrent avec une égale curiosité.) Oh oui... La 
théorie du hasard nécessaire selon Soko-loff. Toutes les 
familles du règne animal tel que nous le connaissons sur la 
Terre semblent avoir eu la pos sibilité de produire un être 
intelligent quelque part 
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dans la galaxie. Les vulpoÔdes de Kubéia, les aviens 1W| 


d'Albiréo IV, les cétacéoÔdes d'Océanos, les mollusques 
(tm)> 


de Baudelaire, les Houyhnhnms de Là-Bas Ou Ailleurs, les 
cafards menteurs de M nchausen, comme on les appelle, 
les... je pourrais continuer longtemps comme ça. Toujours 
est-il que, sur presque toutes les planètes de type terrestre, 
on constate que telle ou telle souche a saisi la chance 
évolutionnaire donnée par Dieu pour naître à 


l'intelligence. Toutes, à quelques exceptions près, sont 
passées par une étape simiesque et arboricole pour aboutir 
à une créature verticale ressemblant à l'homme. 


Et toutes ces créatures croient être à l'image de Dieu, 
même les hommes-marsouins d'Océanos et les huîtres 
terrestres de Baudelaire, ajouta Carmody. 


Mais trêve de philosophie! Au moins, les poissons sont des 
poissons sur toutes les planètes. 


Ils étaient sortis de la forêt et avaient abordé la berge du 
lac. C'était une étendue d'eau d'environ quinze cents 
mètres de large sur trois kilomètres de long alimentée par 
une rivière limpide, au nord. L'herbe poussait jusqu'à 
l'extrême bord de la rive. De petites grenouilles sautèrent 
dans l'eau à l'approche des deux hommes. Carmody sortit 
les cannes à pêche de l'étui puis il débraya les petits 
propulseurs à réaction capables de lancer les app,ts à une 
très longue distance. 
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- Ce ne serait vraiment pas sportif. Nous nous de vons 
d'accorder une chance à ces piscidés étrangers, n'est-ce 
pas? 


- Vous avez raison, dit l'évêque en souriant. Si je ne peux 
rien faire avec mon bras droit, je rentrerai avec un panier 
vide. 


- J'ai oublié d'apporter un panier mais nous pour rons 
envelopper nos prises dans ces grosses feuilles. 


Ils durent s'arrêter une heure plus tard tant était haut le tas 
de poissons qui s'amoncelaient derrière eux. Et encore 
n'avaient-ils gardé que les plus gros. Les autres, ils les 
avaient rejetés à l'eau. André avait ferré le trophée, une 
superbe truite de près de trente livres, une bagarreuse que 
l'évêque avait mis vingt minutes à ramener sur la terre 
ferme. quand il y fut parvenu, en nage et le souffle court, 
mais les yeux luisants, il dit à 


Carmody : 


J'ai chaud. que diriez-vous d'un bain, John? 


Le padre sourit en entendant André l'appeler à nouveau 
familièrement par son petit nom et lui cria : 


Le dernier est un Sirien! 


Une minute plus tard, deux corps nus plongèrent 
simultanément dans l'eau froide et cristalline. quand ils 
refirent surface, Carmody s'exclama en s'ébrouant : 


J'ai l'impression comme nous sommes des Si- 
riens tous les deux mais c'est vous qui avez gagné 


parce que je suis le plus laid. A moins que ça ne si gnifie 
que ce soit moi le vainqueur? 


André éclata d'un rire joyeux et s'élança d'un crawl rapide. 
L'autre n'essaya même pas de le suivre, se contentant de 
faire la planche, les yeux fermés. À un moment donné, il 
leva la tête pour voir comment l'évêque s'en tirait mais, 
comme tout se passait bien, il la laissa retomber. Une fois 
arrivé à l'autre rive, André fit demi-tour et regagna son point 
de départ plus lentement mais dans un style coulant. 
Lorsqu'il se fut reposé sur la berge, il demanda à Carmody : 


John, cela vous ennuierait-il de me chronomé 


trer? Je vais plonger. J'aimerais savoir si je suis tou-95 


jours en forme. Cela doit faire deux mètres, ici. Ce n'est pas 
trop profond. 


Carmody sortit de l'eau, prit sa montre et donna le signal. 
André plongea. 


Dès qu'il émergea, il rallia la berge. 


quel temps? s'enquit-il en pataugeant. 


Le soleil donnait un lustre d'or sombre à son corps 
admirable que l'eau faisait miroiter. 


quatre minutes trois secondes. Vous êtes à une quarantaine 
de secondes de votre record mais je parie que vous 
surclassez quand même n'importe qui dans la galaxie. Vous 
êtes toujours le champion, Votre Ex cellence. 


André acquiesça, un léger sourire aux lèvres. 


Cela fait vingt ans que j'ai établi ce record. Je crois que si je 
me remettais sérieusement à m'entraî 


ner, j'arriverais encore à l'égaler ou même à le dé 


passer. J'ai appris à mieux contrôler mon corps et mon 
esprit. Même à l'époque, l'obscurité et la pres sion des 
profondeurs m'empêchaient de me sentir tout à fait à l'aise. 
J'aimais cela mais il y avait une touche de peur dans mon 
plaisir. C'était presque le sentiment qu'on éprouve devant 
Dieu, pourrait-on dire. Peut-être trop, comme un de mes 


paroissiens a eu la bonté de me le faire observer. Je pense 
qu'il voulait dire que j'attachais une importance exagérée à 


ce qui aurait d° n'être qu'une distraction pour meu bler mes 
loisirs. 


" [| avait raison, bien s°r, bien que, sur le moment, sa 
remarque m'ait froissé. Il ne pouvait pas savoir que c'était 
pour moi une irrésistible tentation que de flotter sous la 
surface scintillante, tout seul, bercé 


comme par les bras d'une grand-mère mais qui, en même 
temps, me serraient un rien- trop fort. Il fallait résister au 
besoin de refaire surface pour remplir mes poumons d'air. 
Cependant, j'étais fier de pouvoir lutter contre la panique, la 
vaincre. C'était comme si j'étais constamment en danger 
mais, à cause même de ce danger, il me semblait être sur le 
point de faire une découverte vitale qui m'éclairerait sur 
moi-même. Laquelle? Je ne l'ai jamais trouvée. Pourtant, je 
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sais toujours que si je restais assez longtemps sous l'eau, si 
je réussissais à supporter l'obscurité et le risque de perdre 
conscience, je découvrirais le secret. 


" Une idée bien singulière, n'est-il pas vrai? Elle m'a conduit 
à étudier des disciplines du néo-yoga censées vous rendre 
capable d'entrer en animation suspendue, cette mort dans 
la vie. II y avait sur la planète Ghandi un homme qui pouvait 
rester trois semaines enterré vivant, mais je ne suis jamais 
arrivé à savoir si c'était ou non un simulateur. Il m'a 
néanmoins aidé dans une certaine mesure. || m'a enseigné 
que si je mourais d'abord ici, comme il disait (André toucha 
son sein gauche), puis ici (il toucha ses reins), le reste 
suivrait. Je deviendrais alors comme un embryon qui (lotte 
dans la poche amniotique, qui est vivant mais n'a pas 


besoin de respirer, qui n'a pas besoin d'autre oxygène que 
celui qui filtre à travers les cellules, pour reprendre sa 
formulation. C'était là une théorie absurde du point de vue 
scientifique. Cependant, cela marchait jusqu'à un certain 
point. Me croieriez-vous si je vous disais que je dois, 
maintenant, me forcer à remonter tant je me sens en 
sécurité, tant je suis bien, tant il fait bon en plongée, même 
quand l'eau est aussi froide que celle de ce lac? 


Tout en parlant, il s'essuyait avec son plastron oua-tiné, le 
dos tourné à 


Carmody. Celui-ci n'ignorait pas que cela gênait l'évêque de 
se montrer nu. 


Lui-même, bien qu'il s°t qu'il avait l'air grotesque et laid à 
côté de l'académie sans défaut d André, n'éprouvait nul 
embarras. Comme la majorité 


de ses contemporains, il avait été élevé sur un mondeo se 
montrer nu sur la plage ou chez soi était socialement admis, 
presque exigé. L'évêque, né 


dans le giron de l'Eglise, avait reçu une éducation très 
stricte de la part de ses parents, gens dévots qui 
entendaient que leur fils se pli,t aux vieilles règles, même si 
le monde les tournait en dérision. 


Et c'était de ce problème qu'André parlait, maintenant, 
comme s'il avait deviné à quoi pensait Carmody : 


- J'ai un jour désobéi à mon père. J'avais dix ans. 
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La plupart de nos voisins étaient soit agnostiques, soit 
adeptes du Temple de la Lumière Universelle mais j'avais de 


très bons petits copains et petites copines parmi les gamins 
du quartier et, une fois, ils me convainquirent de me 
baigner tout nu. Naturellement, mon père me prit sur le fait. 
On aurait dit qu'un instinct l'avertissait dès que l'un des 
siens risquait de tomber dans le péché. II m'a flanqué la plus 
belle raclée de ma vie... paix à son ,me, ajouta-t-il sans se 
rendre compte de l'ironie de la formule. " Sans fouet, enfant 
g,té ", était sa maxime favorite. Pourtant, ce fut l'unique 
rossée qu'il m'ait jamais administrée. Je devrais plutôt parler 
de deux corrections parce que je réussis à lui échapper alors 
qu'il me battait devant mes camarades et à plonger dans la 
rivière. Je restai longtemps sous l'eau pour lui faire croire 
que je m'étais noyé mais, évidemment, il me fallut bien 
remonter. Il se remit à me fouetter. Mais sans faire montre 
de plus de sévérité que la première fois. Autrement, il 
m'aurait tué. En fait, il s'en est fallu de peu. Si la science 
moderne n'avait pas su effacer les cicatrices, je les porterais 
encore sur mon dos et sur mes jambes. En vérité, elles sont 
toujours là, conclut André posant le doigt sur son cüur. 


Ayant fini de se sécher, il ramassa son haut-de-chausses. 


Cela s'est passé il y a trente-cinq ans, à des mil liers 
d'années-lumière d'ici, et j'oserais dire que cette raclée m'a 
fait un bien immense. 


Il laissa son regard errer sur le ciel limpide et sur les bois, 
gonfla sa poitrine. 


C'est une planète merveilleuse et vierge de souil lures, 
témoignage de l'amour que Dieu porte à la beauté de Ses 
créatures et de la générosité dont II fait preuve en les 
dispersant à travers l'univers, pres que comme s'il était 


obligé d'agir ainsi! J'ai, ici, le sentiment que Dieu est dans 
Son ciel et qu'il est en harmonie avec le monde. La symétrie 
et la fécondité 


de ces arbres, la transparence de l'air et de l'eau, la 
diversité du chant des oiseaux et leur chatoyant plu mage... 
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L'évêque se tut car il venait brusquement de réaliser une 
chose dont Carmody s'était déjà aperçu un instant plus tôt : 
on n'entendait plus les pépiements et les gazouillements 
bruyants mais mélodieux des oiseaux, non plus que les 
caquètements des singes. Pas un son. Le silence pesait sur 
la forêt tel un épais tapis de mousse. 


quelque chose a effrayé ces bêtes, fit Carmody dans un 
souffle. 


II frissonnait bien que le soleil ft encore chaud. Il jeta un 
coup d'üil à 


la ronde. A quelque distance, une bande de chats-singes qui 
semblait avoir surgi du néant étaient perchés en rang 
d'oignons sur une longue branche surplombant la rive du 
lac. Ils étaient gris à l'exception de la large tache blanche 
évoquant vaguement une croix qui leur barrait la poitrine. 


Les poils touffus de leur cr,ne retombaient sur leur front à la 
manière d'une capuche de moine. Ils se cachaient les yeux 
derrière les mains mais leur regard étincelait entre leurs 
doigts et, malgré le sentiment de malaise qu'il éprouvait, 
Carmody eut envie de rire et il murmura : 


C'est de la triche! 


Un grondement sourd retentit dans les profondeurs de la 
forêt. Comme si le gendarme avait repéré les voleurs, les 
singes-moinillons se serrèrent davantage l'un contre l'autre. 


- qu'est-ce que cela peut être? fit l'évêque. 


- S’rement une grosse bête. J'ai entendu rugir des lions. 
C'était tout à fait pareil. 


D'un geste vif, André leva une large main carrée dans 
laquelle il emprisonna celle, petite et boudinée, de Carmody 
qui, alarmé par l'expression du prélat, lui demanda : 


Est-ce une nouvelle crise qui s'annonce? 


L'évêque fit signe que non. Ses yeux étaient vitreux. 


Non. C'est drôle, j'ai eu un instant la même im pression que 
le jour o“ mon père m'a surpris... (II |, 


cha la main de son compagnon et respira à fond.) «a va 
aller. 


Il se mit en devoir d'enfiler son haut-de-chausses. 
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Au même moment, Carmody poussa une exclamation 
étranglée. André releva la tête et exhala un petit cri. 
quelque chose de blanc flottait dans l'ombre du sous-bois, 
quelque chose qui avançait lentement mais s°rement, tout à 
la fois pôle et cause du silence qui s'était appesanti. quand 


la chose entra dans la zone qu'éclairait le soleil, elle devint 
plus sombre, et s'arrêta un moment, non point pour adapter 
sa vision à l'éclat éblouissant du jour mais pour permettre 
aux spectateurs d'adapter la leur à sa vue. La créature 
mesurait près de deux mètres cinquante et ressemblait 
beaucoup à un être humain. Ses mouvements étaient 
empreints d'une telle dignité et d'une telle beauté que l'on 
aurait dit que le sol cédait respectueusement sous ses pas. 


L'être portait une longue barbe, il était nu et puissamment 
viril. Ses yeux étaient semblables aux prunelles de granit de 
la statue d'un dieu qui se serait fait chair, trop terrifiants 
pour qu'on les regarde en face. 


Il parla. Les prêtres surent alors quelle était l'origine du 
mugissement jailli de poumons aussi profonds que le puits 
d'un oracle. Sa voix était un rugissement de lion et, en 
l'écoutant, les mains des deux pygmées s'étreignirent à 
nouveau et leurs muscles mollirent à tel point qu'ils crurent 
qu'ils allaient s'écrouler. Mais ils ne furent pas étonnés de 
l'entendre s'exprimer dans leur propre langue. 


- Salut à vous, mes fils! dit la voix tonnante. 
Ils inclinèrent la tête. 
- Père. 


Une heure avant le coucher du soleil, André et Carmody 
émergèrent des bois à toutes jambes. S'ils se h,taient ainsi, 
c'était à cause de l'infernal vacarme qui avait réveillé la 
forêt à des kilomètres à la ronde. Des hommes criaient, une 
femme hurlait et quelque 


100 


chose poussait des grondements tonitruants. Les deux 
ecclésiastiques arrivèrent juste à temps pour assister à la 
scène finale. Deux énormes bêtes, des bipèdes dotés d'une 
queue épaisse et d'une tête d'ours, poursuivaient Kate 
Lejeune et Pète Masters. Les jeunes gens couraient en se 
tenant par la main et Pète entraînait Kate à une telle vitesse 
qu'à chaque pas elle paraissait s'envoler. Dans sa main 
libre, il tenait sa scie électrique. Ni l'un ni l'autre n'avait de 
pistolet soni-que bien que le commandant Tu e°t ordonné à 
tout le monde de se munir de cette arme. Mais force fut de 
constater que cela n'e°t rien changé car lorsque quelques 
hommes d'équipage qui se trouvaient devant l'astronef 
braquèrent leurs sonos sur les monstres, ceux-ci, 
insensibles aux rayons qui auraient d° 


semer en eux la panique, bondirent et rattrapèrent le 
garçon et la fille au milieu de la prairie. 


André et Carmody, bien que sans armes, se ruèrent sur les 
bêtes, les poings serrés. Pète réussit à pivoter sur lui-même 
et il assena un coup de scie sur le museau de son ravisseur. 
Kate exhala un hurlement et s'évanouit. 


Subitement, les jeunes gens se retrouvèrent allongés dans 
l'herbe : leurs agresseurs les avaient |,chés et s'éloignaient 
d'une allure presque indolente en direction des bois. Il était 
évident que ce n'était ni les sonos ni les prêtres qui les 
avaient effrayés. Ils passèrent à côté de ces derniers sans 
les remarquer et si les rayons soniques avaient affecté leur 
système nerveux, il n'y paraissait guère. 


Carmody regarda Kate et cria : 


Docteur Blake! qu'on aille tout de suite cher cher le Dr 
Blake! 


Comme un génie qui se matérialise à l'invocation de son 
nom, Blake surgit soudain avec sa petite trousse noire. Il 
réclama aussitôt une civière et Kate, gémissante et la tête 
ballottante, fut conduite à l'infirmerie de l'astronef. Pète 
était dans un tel état de furie que le médecin le mit à la 
porte. 


Je vais prendre un fusil et tuer ces bêtes. Je les traquerai 
jusqu'à ce que je les trouve, même si ça 101 


doit me prendre une semaine. Ou une année ! Je les 
piégerai et... 


Carmody l'entraîna jusqu'au salon o il le força à s'asseoir. 
D'une main qui tremblait, il alluma deux cigarettes. 


Il ne servirait à rien de les tuer, dit-il. quelques jours plus 
tard, elles reviendraient à la vie et recom menceraient. 
D'ailleurs, ce ne sont que des animaux qui obéissent aux 
ordres de leur maître. 


Il tira sur sa cigarette et referma son briquet à 
incandescence avant de le remettre dans sa poche. 


- Je suis aussi bouleversé que vous. Certains évé 


nements récents se sont déroulés trop vite et sont trop 
incompréhensibles pour que mon système ner veux ne soit 
pas déphasé. Mais, à votre place, je ne m'inquiéterais pas 
pour Kate. Je sais qu'elle paraît être dans un bien triste état, 
mais je suis s°r qu'elle va récupérer. Et très rapidement. 


- Espèce d'ahuri d'optimiste! brailla Pète. Vous avez 
pourtant vu ce qui lui est arrivé! 


- [| s'agit d'une crise d'hystérie, cela n'a rien à 


voir avec sa fausse couche, répondit placidement Car mody. 
Je parie que dans quelques minutes, quand Blake lui aura 
fait prendre un sédatif pour la calmer, elle sortira de 
l'infirmerie aussi fraîche qu'elle l'était ce matin. Je le sais. 
Voyez-vous, mon fils, j'ai eu une conversation avec un être 
qui n'est pas Dieu mais dont on a l'intime conviction qu'il en 
est le plus pro che équivalent. 


Pète regarda le padre bouche bée. 

- quoi? qu'est-ce que vous racontez? 

- Je sais que j'ai l'air de proférer des absurdités. 

Mais j'ai rencontré le maître d'Abatos. Plus exactement, 
// m'a parlé et ce qu'il nous a montré, à l'évêque et à 
moi-même, est confondant - et c'est un euphémisme. 


Il y a des foules de choses dont nous devrons vous in 
former, vous et les autres, en temps voulu. D'ici là, je peux 
quand même vous donner un aperçu de ses pou voirs. Ils 
couvrent un champ extraordinaire. Cela va de broutilles - 
mais c'est quand même renversant - 
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simple imposition des mains, jusqu'à rendre vie aux 
ossements et à les revêtir de chair. J'ai vu les morts se lever 
et marcher. Encore que, je dois l'admettre, ce sera sans 
doute pour se faire à nouveau dévorer. 


(Plissant le front, le père John ajouta :) L'archevêque et moi 
avons été 


autorisés à accomplir - mais peut-être devrais-je plutôt dire 
à commettre? 


- nous-mêmes une résurrection. La sensation que cela 
donne n'est pas indescriptible mais je préfère ne pas parler 
de cela pour le moment. 


Pète se leva, les poings si serrés qu'il en écrasait sa 
cigarette. 


- Vous êtes fou! 


- Je souhaiterais l'être car cela me délivrerait d'une atroce 
responsabilité. Et si j'avais le choix, j'op terais pour la folie 
incurable. Mais je ne m'en tirerai pas aussi aisément. 


D'un seul coup, son calme abandonna Carmody. On aurait 
dit qu'il allait s'effondrer. Pète, stupéfait, le vit enfouir son 
visage dans ses mains. 


Mais tout aussi soudainement, le prêtre baissa les bras et 
releva la tête, présentant à nouveau au jeune homme le nez 
pointu, la figure poupine et le sourire familiers à chacun. 


Heureusement, enchaîna-t-il, ce ne sera pas à 


moi de prendre l'ultime décision, mais à Son Excel lence. Et 
bien que ce soit de la l,cheté de me réjouir de pouvoir lui 
repasser la balle, j'avoue que j'en serai heureux. Dans cette 
affaire, c'est lui qui détient la puissance et si la puissance ne 
va pas sans la gloire, elle a aussi ses tourments et ses 


épreuves. Je ne vou drais pas être dans la peau de l'évêque 
à ce moment-là. 


Pète n'entendit pas les derniers mots du padre. Son regard 
était vrillé sur la porte de l'infirmerie qui venait de s'ouvrir. 
Kate la franchit, un peu p 


„le mais la démarche assurée. Le garçon se rua sur elle et ils 
tombèrent dans les bras l'un de l'autre. Puis Kate éclata en 
larmes. 


«a Va bien, chérie? ne cessait de lui demander Pète. 
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Oui, je me sens très bien, répondit-elle entre deux sanglots. 
Je ne comprends pas comment cela se fait mais c'est ainsi. 
Je me suis brusquement sentie guérie. Comme si quelqu'un 
avait passé une main sur moi, une main d'o“ jaillissait une 

force qui m'imbi bait. Mon corps fonctionnait parfaitement. 


Blake, qui était sorti derrière elle, acquiesça 
silencieusement. 


- Oh! Pète, continua Kate en sanglotant, je suis remise mais 
j'ai perdu le bébé. Et je sais pourquoi : parce que nous 
avons volé l'argent de papa. C'est no tre punition. C'était 
déjà mal de nous enfuir bien que nous y ayons été obligés 
parce que nous nous aimons, mais nous n'aurions jamais d° 
prendre cet argent. 


- Tais-toi, ma chérie, tu parles trop. Viens te repo ser dans la 
cabine. 


Pète poussa doucement Kate vers la porte du salon en 
lançant à Carmody un regard de défi. 


- Oh! Pète! gémit-elle. Tout cet argent! Et nous voilà à 
présent sur une planète o` il n'y a absolument rien à 
acheter. Nous n'avons rien d'autre que notre fardeau à 
porter. 


- Tu parles trop, répéta Pète d'une voix, mainte nant, 
empreinte de rudesse. 


Tous deux disparurent dans la coursive. Carmody ne dit pas 
un mot. Les yeux baissés, il regagna lui aussi sa cabine oil 
s'enferma. 


Au bout d'une demi-heure, il en ressortit et demanda à 
parler au commandant Tu. Ce dernier était dehors, lui fut-il 
répondu. Le père John descendit alors à terre. Il y avait un 
petit rassemblement à la limite de la prairie à l'opposé du 
Goéland. Un groupe attentif qui entourait Mme Recka et le 
second. 


Nous étions assis sous un de ces gros arbres à 


gelée, disait Givens. Nous buvions à la bouteille en ba 
vardant de choses et d'autres. Principalement de ce que 
nous ferions si nous étions coincés ici jusqu'à la fin de nos 
jours. 


quelqu'un ricana. Givens rougit mais poursuivit d'une voix 
égale : 
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malaise, Mme Recka et moi. Nous avons eu de violents 
vomissements, nous étions couverts d'une sueur glacée. 
quand nous e°mes vidé notre estomac, nous étions 
convaincus que l'on avait empoisonné le whisky. Nous 
pensions que nous allions mourir dans ces bois, qu'on ne 
nous retrouverait jamais car nous étions très loin du navire 
dans un endroit écarté. Mais ce malaise s'est dissipé aussi 
soudainement qu'il était survenu. Nous nous sentions 
maintenant heureux et en bonne santé. La seule différence, 
c'est que nous étions s°rs et certains que nous ne 
toucherions jamais plus à la moindre goutte de whisky. 


Ni d'une autre boisson alcoolisée, ajouta Mme Recka en 
frissonnant. 


Ceux qui étaient au courant de sa faiblesse lui décochèrent 
des coups d'üil intrigués et quelque peu sceptiques. 
Carmody prit le commandant par le coude et l'entraïîna un 
peu plus loin. 


- Est-ce que la radio et les autres équipements électroniques 
marchent,à présent? lui demanda-t-il. 


- Is se sont remis à fonctionner à peu près au moment o~ 
vous êtes rentrés, mais le translateur s'obstine toujours à 
faire la grève. J'étais inquiet que vous ne donniez pas signe 
de vie par vos radios-brace lets. Allez donc savoir si un 
fauve ne vous avait pas massacrés ou si vous ne vous étiez 
pas noyés dans le lac! J'ai pris le commandement d'un 
groupe de re cherches mais au bout d'un kilomètre à peine, 
nous nous sommes aperçus que les gonios branchés sur le 
navire étaient devenus fous et nous avons fait demi-tour. Je 
ne voulais pas m'égarer dans la forêt car, évi demment, 
c'est de l'astronef que je suis d'abord et avant tout 


responsable. De plus, je ne pouvais pas en voyer un hélico 
car tous les appareils refusaient pure ment et simplement 
de tourner. Mais maintenant, ils sont en parfait état de 
marche. que pensez-vous de tout cela? 


- Oh! Je sais qui est à l'origine de tout ça. Et pourquoi. 
- qui est-ce, pour l'amour de Dieu? 
- Je ne sais si c'est pour l'amour de Dieu ou 105 


non... (Carmody consulta sa montre.) Venez avec moi. Il faut 
que je vous fasse connaître quelqu'un. 


- O allons-nous? 


- Suivez-moi. // veut avoir un petit entretien avec vous parce 
que vous êtes le commandant et que vous devrez, vous 
aussi, prendre une décision. Par ailleurs, je tiens à ce que 
vous sachiez exactement à qui nous avons affaire. 


- qui est-ce? Un naturel d'Abatos? 


- Pas à proprement parler, encore qu';7 y ait vécu depuis 
plus longtemps qu'aucune des créatures origi naires de la 
planète. 


Tu rectifia l'inclinaison de sa casquette et épousseta son 
uniforme que déparaient quelques grains de poussière 
avant de s'enfoncer le long des sentiers de la jungle 
bruissante comme s'il passait en revue les arbres alignés au 
garde-à-vous. 


- S'/7 y réside depuis plus de dix mille ans, dit-il en 
accentuant involontairement le pronom comme le faisait 
Carmody, il y est arrivé longtemps avant qu'on parl,t 
l'anglais et son dérivé, le lingo. quand la lan gue aryenne 


était exclusivement l'apanage d'une tribu sauvage d'Europe. 
Comment est-il possible de commu niquer avec lui? Par 
télépathie? 


- Non. // a appris le lingo gr,ce à quelqu'un qui avait survécu 
à la catastrophe du Hoyle, le seul vais seau auquel il ait 
jamais permis de passer. 


- Eto est cet homme? s'enquit Tu en jetant un regard 
agacé à une troupe glapissante de singes ju chés sur une 
haute branche. 


- Ce n'était pas un homme, c'était une femme, officier de 
santé. Elle s'est suicidée au bout d'un an. 


Elle a édifié un b°cher funéraire et s'est donné la mort par le 
feu. Il n'est plus resté d'elle que des cen dres. 


- Pourquoi a-t-elle fait cela? 


- Parce que, j'imagine, la crémation totale était le seul 
moyen pour elle de se mettre hors de io" at teinte. 
Autrement, il aurait peut-être placé ses os dans un arbre à 
gelée et l'aurait rappelée à la vie. 


Tu fit halte. 
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- Mon esprit vous comprend, mais mes facultés de créance 
sont paralysées. Pourquoi s'est-elle suppri mée alors que, si 
vous ne vous méprenez pas, elle pouvait espérer la vie 
éternelle ou, au moins, un fac-similé acceptable de la vie 
éternelle? 


- /I... Père dit que l'idée de vivre éternellement sur Abatos 
avec lui pour unique compagnon humain ou humanoOlde lui 


était intolérable. Je devine ce qu'elle éprouvait. C'aurait été 
comme de partager le monde avec Dieu et n'avoir que Lui à 
qui parler. Le sentiment d'infériorité et de solitude qui 
l'habitait de vait être insupportable. 


Carmody se tut brusquement et se perdit dans ses 
réflexions, la tête penchée de côté, la paupière gauche 
recouvrant son üil. 


- Hmm... C'est singulier. // prétendait que nous pourrions, 
nous aussi, posséder ses pouvoirs, devenir semblables à lui. 
Pourquoi ne l'a-t-il pas enseignée? 


Parce qu'il ne voulait pas qu'elle les partage avec lui? 


Mais j'y pense... // ne nous a pas proposé de partager son 
royaume. // veut seulement être remplacé. Hmm... 


Tout ou rien. Ou lui ou... ou quoi? 


- que diable marmonnez-vous? s'exclama le com mandant 
Tu avec irritation. 


- Le diable... Vous avez peut-être raison, répondit Carmody 
sur un ton absent. Regardez... voilà un arbre à gelée. Si 
nous allions fureter un peu, qu'en pensez-vous? Encore qu'il 
nous ait formellement interdit de fouiner, nous autres extra- 
Abatosiens. Il est vrai que cette planète est peut-être un 
nouvel Eden et que, en digne fils d'Adam, hélas, je rejoue 
peut-être l'épisode de la chute, que je risque d'être chassé 
du Paradis par des glaives de flammes - bien que je ne voie 
au cun inconvénient à être expédié sur une planète plus 
familière -, voire d'être foudroyé pour avoir blas phémé 
contre la divinité locale. Je crois néanmoins que fouiller un 
peu dans ce trou pourra être aussi profitable qu'une 
intervention dentaire. qu'en dites-vous, commandant? Les 
conséquences peuvent en être désastreuses. 


- Si vous entendez par là que j'ai peur, tout ce 107 


que je peux vous répondre c'est que vous devriez mieux me 
connaître, grommela Tu. Il ne sera pas dit qu'un curé aura 
plus de cran que moi. Allez-y. Je suis j 


cent pour cent avec vous. 


Oui, mais vous n'avez pas vu le Père d'Abatos et vous ne lui 
avez pas parlé, fit Carmody en se diri geant d'un pas vif vers 
un énorme séquoia. Le pro blème n'est pas de m'épauler car 
vous ne pourriez pas faire grand-chose si nous étions 
découverts mais de me donner du courage, de stimuler mon 
amour-propre par votre seule présence afin que je ne me 
sauve pas comme un lapin s'il me prend sur le fait. 


Le père John sortit de sa poche une petite fiole et une torche 
électrique dont il braqua le faisceau sur la cavité obscure de 
l'arbre. Tu regarda par-dessus son épaule. 


- «a palpite presque comme si c'était vivant, chu chota le 
commandant. 


- Et cela émet aussi un faible bourdonnement. Si l'on pose 
doucement la main sur la surface de cette gelée, on la sent 
vibrer. 


- quelles sont ces choses blanch,tres qui y sont prises? Des 
os? 


- Oui. Ce trou est plutôt profond, hein? Il doit s'enfoncer au- 
dessous de la surrace du sol. Vous voyez cette masse 
sombre, dans le coin? Cela m'a l'air d'être une espèce 
d'antilope. On dirait que la chair se recons titue couche par 
couche du centre vers l'extérieur. 


Les muscles externes et la peau ne sont pas encore recréés. 


Le prêtre préleva un échantillon de gelée à l'aide du flacon 
qu'il reboucha et remit dans sa poche mais, au lieu de se 
relever, il continua de promener le pinceau lumineux de sa 
torche à l'intérieur de l'excavation. 


Cette substance a vraiment de quoi donner la 


danse de Saint-Guy à un compteur Geiger. Par-dessus le 
marché elle émet des ondes électromagnétiques. À mon 
avis, elles saturent les micros-bracelets et les so nos et 
affolent nos gonios portatifs. Hé! Une minute! 


Regardez donc ces minuscules filets blancs qui par-108 


courent toute la masse... On dirait des nerfs, vous ne 
trouvez pas? 


Avant que Carmody e°t le temps de protester, Tu se pencha 
et recueillit une poignée de la substance gélatineuse et 
tremblotante. 


Savez-vous o j'ai déjà vu quelque chose d'ana logue? «a 
me rappelle les transistors à protéines du translateur. 


Carmody plissa le front. 


- qui sont les seuls organes vivants de l'appareil, si je ne 
m'abuse? Il me semble avoir lu quelque part que le 
translateur ne pourrait pas faire basculer le na vire dans 
l'espace perpendiculaire sans ces transistors. 


- On pourrait utiliser des transistors mécaniques, rectifia TU, 
mais ils occuperaient un volume égal à ce lui du vaisseau 
lui-même. Les transistors à protéines ont un très faible 
encombrement. On pourrait trans porter ceux du Goéland à 
dos d'homme. En réalité, ce composant n'est pas une simple 
série de transistors : c'est une mémoire. Il a pour fonction 
de " se rappe ler " l'espace normal, de conserver un 
simulacre d'es pace "horizontal ", par opposition à l'espace 
perpen diculaire. Pendant qu'une extrémité du translateur 
nous " balance ", pour employer l'expression consa crée, sa 
partie protéinique reconstitue jusqu'au der nier électron 
l'image que présentera l'espace au point de destination. 
Cela ressemble beaucoup à la magie sympathique, n'est-ce 
pas? On fabrique une effigie et l'on établit sans tarder une 
affinité entre la réalité et la copie. 


- qu'est-il arrivé aux banques protéiniques? 


- Rien, à notre connaissance. Elles fonctionnaient 
normalement. 


- Peut-être que les courants ne passent pas. Votre ingénieur 
a-t-il vérifié les synapses ou s'est-il contenté 


de contrôler la charge biostatique globale? Elle pour rait être 
normale sans qu'il y ait de transmission, vous savez. 


- «a, c'est son rayon à lui. L'idée ne me viendrait pas plus de 
critiquer son travail qu'à lui de critiquer le mien. 
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Carmody se releva. 


J'aimerais lui parler. J'ai une théorie de profane mais, 
comme la plupart des amateurs, il est possible que je fasse 
preuve d'un enthousiasme inconsidéré du fait de mon 
ignorance. Si vous n'y voyez pas d'objec tions, je préférerais 
ne pas discuter de cela pour l'ins tant. Surtout ici. Peut-être 
la forêt a-t-elle des oreil les et... 


Bien que le commandant n'e°t pas ouvert la bouche, le 
padre, levant un doigt autoritaire, avait réclamé le silence. 
Son vüu était apparemment exaucé. Ce silence, il l'avait : on 
n'entendait pas un son en dehors du léger friselis du vent 
agitant les feuilles. 


// n'est pas loin, fit Carmody dans un souffle. 


Remettez cette gelée là o vous l'avez prise et éloignons- 
nous de cet arbre. 


Tu leva le bras pour obéir. Au même moment, un coup de 
feu retentit, tout proche. Les deux hommes sursautèrent. 


Bon Dieu! s'écria le commandant. quel est l'im bécile qui a 
tiré? 


Il ajouta encore quelque chose mais le tapage qui s'éleva 
dans les bois, les appels stridents des oiseaux, les 
piaillements des singes, les barrissements, les 
hennissements, les beuglements de milliers d'autres 
animaux noyèrent ses paroles. Puis, le vacarme prit fin aussi 
soudainement qu'il avait commencé comme si un signal 
avait été donné. Un cri déchira le silence revenu. Un cri 
humain. 


C'est Masters, gémit Carmody. 


Il y eut un grondement que l'on e°t dit sorti du gosier de 
quelque énorme fauve. Un de ces pseudoléopards aux 
oreilles rondes et aux pattes hérissées de touffes de poils 
gris émergea du sous-bois, l'allure feutrée, tenant dans sa 
gueule le corps inerte de Masters sans plus de difficulté 
qu'un chat qui emporte une souris. L'animal passa devant 
les deux hommes sans leur prêter attention pour s'arrêter 
devant un chêne et déposa le jeune homme aux pieds d'un 
autre nouveau venu. 


Père, debout, aussi immobile qu'une statue de 110 


pierre, une main aux doigts dépourvus d'ongles posée sur 
sa longue barbe aux reflets d'or rouge; profondément 
enfoncés dans les orbites, les yeux baissés considérèrent 
avec intensité le garçon qui gisait sur l'herbe. Il ne bougea 
que lorsque Pète, sortant de son état de paralysie, se mit à 
se contorsionner frénétiquement en demandant gr,ce de 
façon pitoyable. Père se baissa alors et lui effleura le cr,ne 
de la main. Pète se releva d'un bond et, se tenant la tête en 
hurlant comme sous l'effet de la douleur, s'enfuit en courant 
au milieu des arbres. Le léopard demeura couché, clignant 
des yeux tel un matou obèse et paresseux. 


Père lui parla. quand il s'éloigna, les yeux verts du félin se 
vrillèrent sur les deux hommes. Ni l'un ni l'autre ne se 
sentirent l'envie de tester ses compétences de geûlier. 


Père s'immobilisa sous un arbre tapissé de lianes et chargé 
de lourdes gousses qui ressemblaient à des noix de coco à 
l'écorce lisse. Bien que la plus basse se trouv,t à près de 

quatre mètres du sol, il n'eut aucune peine à la cueillir et à 


la broyer dans sa main. Elle éclata avec un bruit sec et du 
liquide jaillit de la coquille brisée. Tu et Carmody p,lirent. 


Je préférerais encore avoir affaire-à ce gros chat plutôt qu'à 
lui, murmura le commandant. 


Le géant pivota sur lui-même et avança vers eux tout en se 
rinçant les mains avec le lait de la noix de coco. 


Aimeriez-vous aussi écraser une noix de coco d'une seule 
main, commandant? lança-t-il d'une voix tonnante. Ce n'est 
rien. Je pourrais vous montrer comment vous y prendre. Je 
peux déraciner ce jeune hêtre, je n'ai qu'un mot à dire à 
Zeda pour qu'elle me suive comme un petit chien. Ce n'est 
rien. Je peux vous communiquer le pouvoir. Je vous entends 
chu choter à cent mètres, vous vous en êtes rendu compte. 
Et je vous rattraperais en dix secondes même si vous 
preniez le départ avec de l'avance et que je sois assis. Ce 
n'est rien. Je peux vous dire instantané 


ment o est chacune de mes filles sur toute la face 
d'Abatos, comment elles se portent et quand elles sont 
mortes. Ce n'est rien. Vous seriez capable de 111 


faire de même à condition de devenir semblable à ce prêtre 
ici présent. 


Vous pourriez même ressusciter les morts si vous aviez la 
volonté d'être comme le père John. II me suffirait de prendre 
votre main pour vous montrer comment rendre la vie à un 
cadavre, encore que je ne désire pas vous toucher. 


Pour l'amour de Dieu, dites non, souffla Carmody. Il est 
suffisant que l'évêque et moi ayons été 


exposés à cette tentation. 


Père éclata de rire. Tu étreignit la main du padre. L'et-il 
voulu, il aurait été dans l'incapacité de répondre au colosse 
: Sa bouche s'ouvrait et se refermait comme celle d'un 
poisson hors de l'eau et ses yeux sortaient de leurs orbites. 


Il y a dans sa voix quelque chose qui vous tourne les tripes 
en eau et vous ramollit les genoux, ajouta Carmody. 


Il se tut. Père les dominait de toute sa stature. || s'essuya les 
mains dans sa barbe. Hormis cette resplendissante pilosité 
et l'abondante crinière qui le couronnait, il était totalement 
glabre. Le sang pur qui courait sous l'épiderme mince 
rendait luisante sa peau rouge p,le sans défaut. Son nez 
busqué n'était pas cloisonné mais son unique narine 
ressortissait au gothique flamboyant. Des dents rouges 
brillaient dans sa bouche. Une langue veinée de bleu fusa 
fugacement comme une flamme mais ses lèvres pourpres 
se plissèrent et se refermèrent. Tout cela était insolite mais 
pas assez, néanmoins, pour mettre mal à l'aise les deux 
voyageurs stellaires. C'étaient cette voix et ces yeux qui les 
abasourdissaient. Le tonnerre de la première les secouait à 
tel point que leurs os semblaient tressauter et des paillettes 
d'argent étoilaient les seconds. La pierre devenue chair. 


Ne vous inquiétez pas, Carmody. Je ne montre 


rais pas à Tu comment ressusciter les morts. En tout état de 
cause, contrairement à vous et à André, il ne le pourrait pas. 


Les autres non plus. Je le sais car je les ai étudiés. Mais j'ai 
besoin de vous, Tu. Je vous dirai pourquoi et, quand je vous 
l'aurai dit, vous com prendrez que vous n'avez pas d'autre 
choix. Je vous 112 


convaincrai par la raison et non par la force, car je déteste 
la violence. 


D'ailleurs, ma nature m'interdit d'y recourir. À moins que la 
nécessité 


l'exige. 


Et Père parla. Une heure s'était écoulée quand il se tut. Sans 
attendre que les deux hommes eussent prononcé un mot - 
mais ils en étaient incapables - 


il fit volte-face et s'éloigna, le léopard le suivant à distance 
respectueuse. Bientôt, les hôtes des bois reprirent leur 
charivari habituel. Les deux hommes se secouèrent et 
retournèrent en silence au vaisseau. Lorsqu'ils émergèrent 
dans la prairie, Carmody dit : 


- Il n'y a qu'une chose à faire : réunir un conseil de la 
question de Jairus. Heureusement, vous avez les 
qualifications requises pour remplir la fonction de 
cathédrant laÔc. Je demanderai la permission à l'évêque 
mais je suis s°r qu'il conviendra que c'est la seule chose à 
faire. Nous ne pouvons entrer en contact avec nos 
supérieurs et solliciter leur jugement. C'est à 


nous d'assumer cette responsabilité. 
- quel terrible fardeau! dit le commandant. 


Une fois remonté à bord, ils demandèrent o était l'évêque. 
Il leur fut répondu qu'il était allé dans la forêt peu de temps 


auparavant. Les radios-bracelets fonctionnaient mais André 
ne répondit pas aux appels. Inquiets, Tu et 
Carmody,décidèrent de retourner dans les bois pour se 
mettre à la recherche du prélat. Ils prirent le chemin du lac. 
Le commandant demeurait en liaison radio avec un hélico 
qui décrivait des cercles au-dessus d'eux. 


Les observateurs aériens signalèrent que l'évêque n'était 
pas sur la berge mais Carmody pensa qu'il était peut-être en 
train de se diriger par là à 


moins qu'il ne f°t tout simplement occupé à méditer 
quelque part. 


Ils le trouvèrent à moins de deux kilomètres du Goéland. 
André gisait au pied d'un arbre à gelée exceptionnellement 
haut. Tu s'immobilisa brusquement. 


lia une crise, père. 


Carmody se détourna et s'assit sur l'herbe, le dos tourné à 
l'évêque. Il alluma une cigarette mais la jeta aussitôt et 
l'écrasa sous son talon. 


J'avais oublié qu'il ne veut pas que l'on fume 113 


dans les bois. Pas par crainte du feu. // n'aime pas l'odeur 
du tabac. 


Tu, debout à côté du prêtre, ne détachait pas son regard du 
corps qui se tordait sous l'arbre. 


N'allez-vous pas lui prêter assistance? Il va se trancher la 
langue ou se déboîter un membre. 


Carmody arrondit les épaules et hocha la tête. 


- Vous oubliez qu'il nous a guéris de nos maux pour nous 
faire la démonstration de ses pouvoirs. Ma dent g,tée, 
l'éthylisme de Mme Recka, les crises de Son Excellence. 


- Mais...mais... 


- Son Excellence est volontairement entrée en état de 
pseudo-épilepsie et il n'y a pas de danger qu'elle se déchire 
la langue ou se brise les os. Je voudrais bien qu'il n'y ait pas 
d'autres risques. Je saurais quoi faire. Pour le moment, je 
vous conseille de lui tour ner, vous aussi, le dos par 
correction. La première fois que j'ai été témoin d'un de ces 
accès, cela ne m'a pas plu. Et cela continue à ne pas me 
plaire. 


- Si vous refusez de lui porter secours, libre à 
vous, mais, par l'enfer, je vais le faire, moi! 


Tu fit un pas en avant mais s'immobilisa, le souffle coupé, et 
avala sa salive. Carmody se retourna pour voir ce qui se 
passait et se leva. 


Tout va bien, ne vous inquiétez pas. 


L'évêque eut une dernière et violente convulsion, un 
spasme du bassin qui lui fit arquer les reins et le décolla du 
sol. En même temps, il exhala une plainte déchirante. Puis il 
retomba et s'affaissa, inerte et silencieux. 


Mais ce n'était pas lui que regardait Tu : ses yeux étaient 
braqués sur la cavité de l'arbre d'o sortait un grand serpent 
blanc au dos marqué de taches noires triangulaires. Sa tête 
était de la taille d'une pastèque, ses yeux luisaient d'un 
éclat glauque et vitreux, des filaments de gelée blanch 


tre dégouttaient de ses écailles. 


Bon Dieu! Mais o donc finit-il? s'exclama Tu. Il n'arrête pas 
d'en sortir. II doit bien faire dans les douze ou quinze 
mètres. 
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Sa main s'enfonça dans la poche o se trouvait son sono 
mais Carmody lui intima d'un signe de tête l'ordre de ne pas 
bouger. 


Ce serpent n'a pas de mauvaises intentions. Au contraire, si 
je comprends bien ces animaux, il sait confusément que la 
vie lui a été rendue et il éprouve un sentiment de gratitude. 
Peut-être les rend-il cons cients de leur résurrection pour se 
réchauffer à la chaleur de leur adoration automatique. Mais 
['| ne supporterait jamais, bien s°r, de faire ce que fait cette 
bête. Si vous ne l'avez pas remarqué, il lui est intolérable de 
toucher sa progéniture par intérim. 


Avez-vous noté qu'après avoir touché Masters, il s'est lavé 
les mains avec le lait de la noix de coco? Les seu les choses 
qu'// touche, ce sont les fleurs et les arbres. 


Le serpent dardait sa tête au-dessus de celle de l'évêque et 
lui piquetait la figure de coups de langue. André gémit et 


ouvrit les yeux. A la vue du reptile, il eut un frisson d'effroi 
mais, prenant sur lui, il se laissa caresser. Puis, ayant 
compris que le serpent ne lui voulait pas de mal, il le flatta à 
son tour. 


Eh bien, si l'évêque succède à Père, il donnera au moins à 
ces animaux ce qu'ils ont toujours ré 


clamé et qu'il ne leur a jamais accordé : la tendresse et 
l'affection. Son Excellence ne déteste pas ces fe melles-là. 
Pas encore. (Et Carmody ajouta, un ton plus haut :) Dieu 
veuille que nous n'en arrivions pas là! 


Le serpent se coula dans l'herbe et disparut avec un 
sifflement alarmé. 


André se dressa sur son séant, secoua la tête comme pour 
s'éclaircir les idées, se leva et s'approcha des deux 
hommes. La douceur que reflétait son expression quand il 
caressait le serpent s'était évanouie. Ses traits étaient 
sévères et sa voix avait des accents de défi : 


Trouvez-vous convenable de venir m'espionner? 


- Pardonnez-nous, Votre Excellence, nous ne vous 
espionnions pas. Nous nous étions mis à votre recher che 
parce que nous avons estimé que la situation exi geait la 
tenue d'un conseil de la question de Jairus. 


- Nous nous faisions du souci, renchérit Tu, car 115 


Votre Excellence paraissait avoir une nouvelle attaque. 


Moi? Une attaque? Mais je croyais qu'z'/ avait ex tirpé... je 
veux dire... 


Carmody opina tristement du chef. 


- // l'a fait. Votre Excellence me pardonnera-t-elle si j'émets 
une opinion? Je ne pense pas que vous ayez eu une crise 
épileptoôde coûncidant avec la ré 


surrection de ce serpent. Cette attaque apparente n'était 
que le simulacre de votre ancienne maladie. 


Je vois que vous ne comprenez pas. Permettez-moi de 
présenter les choses d une autre façon. Le méde cin de 
Wildenwooly a jugé que votre affection était d'origine 
psychosomatique et vous a ordonné de vous rendre sur 
Ygdrasil pour vous faire traiter par un praticien plus 
compétent. Avant le départ, vous m'avez dit qu'il pensait 
que vos symptômes étaient un comportement symbolique 
et qu'ils étaient l'indication de votre mal, à savoir que vous 
censurez... 


- Je préfère que vous n'en disiez pas davantage, 
l'interrompit sèchement l'évêque. 


- Telle est bien mon intention. 


Ils se mirent en marche pour rejoindre le navire. Les deux 
ecclésiastiques se laissèrent distancer par le commandant 
qui avançait à grands pas, les yeux fixés droit devant lui. 


Vous avez, vous aussi, connu la gloire - peut- 


être périlleuse, mais gloire quand même - de rame ner les 
morts à la vie, commença l'évêque sur un ton hésitant. Je 
vous ai vu le faire de même que vous m'avez vu moi-même 
le faire. Cela vous a secoué. Cer tes, vous n'êtes pas tombé 
par terre dans un état de semi-coma mais vous gémissiez et 
trembliez d'extase. 


André baissa les yeux puis, comme honteux de son 
hésitation, il redressa la tête et son regard se fit dur. 


Avant votre conversion, vous étiez fort attaché 


aux choses de ce bas-monde. Dites-moi, John, ce genre de 
paternité ne ressemble-t-il pas plus ou moins à ce que l'on 
ressent avec une femme? 


Carmody se détourna. 
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Je ne veux ni de votre pitié ni de votre répul sion, John. Je 
veux seulement la vérité. 


Le padre poussa un profond soupir. 


Oui, les deux expériences sont très proches. 


Mais cette paternité est quelque chose de plus intime 
encore car, une fois le processus amorcé, on est sub jugué, 
il n'y a aucun moyen d'y échapper et de le rompre. L'être 


tout entier, corps et ,me, se fond dans l'acte et s'y polarise. 
Le sentiment d'unicité, que l'on recherche si ardemment en 
l'autre et qu'il est telle ment rare d'atteindre, est, dans ce 
cas, inéluctable. On a l'impression d'être à la fois le 
recréateur et le re créé. Après, une part de l'animal 
demeure en vous - 


comme vous le savez - parce que dans votre cerveau 
brasille une petite étincelle qui est une parcelle de sa vie et 
quand l'étincelle bouge, vous savez que l'animal que vous 
avez ressuscité bouge. quand elle p,lit, vous savez qu'il dort, 
et quand elle flamboie, vous savez qu'il est en proie à la 
panique ou sous le coup d'une violente émotion. Et lorsque 
l'étincelle s'éteint, vous savez que la bête est morte, elle 
aussi. 


" L'esprit de Père est une constellation de telles étincelles, 
une poussière faite de milliards d'étoiles dont l'éclat reflète 
la vitalité de leurs possesseurs. // sait en quel point de la 
planète se trouve chaque unité de vie, il sait quand chacune 
disparaît et // attend alors que ses os soient à nouveau 
habillés de chair pour faire acte de paternité... 


Loué soit le procréateur dont la beauté est changement 
passé, s'exclama André. 


Surpris, Carmody leva la tête. 


Je crois que Hopkins serait navré de vous enten dre le citer 
dans ce contexte. Peut-être répliquerait-il par un autre 
fragment de ses poèmes : 


L'esprit de l'homme sera en son état suprême lié à 


la chair 
Mais affranchi. La prairie o se pose le pied de l'arc-en-ciel 


Ne se désole point non plus que celui dont revivent les os. 


Votre citation vient à l'appui de la mienne. 
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Celui dont revivent les os. que vous faut-il de plus? - Mais 
affranchi. 


quelle est la rançon de l'extase? Ce monde est beau, certes, 
mais n'est-il pas stérile? N'est-il pas une impasse? Mais ce 
n'est pas cela qui importe pour le moment. Je voudrais 
rappeler à Votre Excellence que cette puissance et cette 
gloire ont pour source la communion avec les bêtes et la 
domination exercée sur elles. Ce monde est sa couche mais 
qui voudrait y reposer à jamais? Et pourquoi souhaite-t-17 le 
quitter s'il est tellement désirable? Pour le bien? Ou pour le 
mal? 


Une heure plus tard, les trois hommes entraient dans la 
cabine de l'évêque et s'installaient autour de la table ronde 
et nue qui en occupait le centre. Sans un mot, Carmody 
posa le petit sac noir qu'il portait sous sa chaise. Ils étaient 
tous revêtus de robes sombres et, dès qu'André eut 
prononcé la prière rituelle d'ouverture, ils mirent sur leur 
visage le masque du fondateur de l'ordre. Ils se regardèrent 
quelques instants en silence derrière l'anonymat de ces 
faciès identiques, garants de sécurité : peau bistre, cheveux 
crépus, nez épaté, lèvres épaisses. Celui qui avait fabriqué 
les masques avait su, tout en leur conférant l'expression 
intense des Africains de l'Ouest, les doter de la douceur et 


de la légendaire noblesse d',me qui étaient l'apanage de 
Jairus Chbvvaka. 


Le commandant Tu commença entre ses lèvres serrées : 


- Nous sommes réunis ici au nom de Son amour afin de 
formuler la tentation, si tentation il y a, en laquelle nous 
sommes induits et de lutter contre elle si la chose est 
possible. Nous parlerons en frères en nous rappelant chaque 
fois que nos regards se croiseront et que nous verrons le 
visage du fondateur qu'il ne perdit jamais son sang-froid 
sauf une seule fois et 118 


n'oublia jamais son amour sauf une seule fois. Remémorons- 
nous les souffrances que lui valut cet oubli et rappelons- 
nous ce qu'il nous a enjoint de faire à tous, prêtres ou 
laÔcs.. Montrons-nous dignes de son esprit en présence de 
son simulacre charnel. 


- Vous parlez trop vite, dit l'évêque. Cela détruit le sens de 
la lettre. 


- Critiquer mon comportement ne vous apportera rien. 
- J'accepte votre réprimande. Veuillez me pardon ner. 


- Bien s°r, répliqua le commandant avec embar ras. Bien s°r. 
Passons aux choses sérieuses. 


- Je parlerai pour Père, déclara André. 
- Et moi contre lui, fit Carmody. 
- Parlez pour Père, ordonna Tu. 


- Thèse : Père représente les forces du bien. // a offert à 
l'Eglise le monopole du secret de la résurrec tion. 


- Antithèse. 
- Père représente les forces du mal car il déchaî 


nera sur la galaxie une puissance qui détruira l'Eglise si elle 
cherche à la monopoliser. De plus, si même elle refusait de 
s'intéresser à cette force, celle-ci anéanti rait toute 
l'humanité et, par conséquent, notre Eglise elle-même. 


- Développement de la thèse. 


- Toutes ses actions tendaient au bien. Démons tration : il 
nous a guéris de nos maux, grands et pe tits. Démonstration 
: il a empêché Masters et Lejeune d'avoir des rapports 
charnels et peut-être en a-t-il fait autant pour Recka et 
Givens. Démonstration : // a contraint les premiers à avouer 
qu'ils avaient volé le père de Lejeune et cette dernière est 
ensuite venue chercher une direction spirituelle auprès de 
moi. Elle semble avoir pris très au sérieux la suggestion que 
je lui ai faite, à savoir de rompre avec Masters et de re 
tourner auprès de son père si l'occasion s'en présen tait : 
pour essayer de régler les difficultés du couple avec le 
consentement paternel. Démonstration : Je lui ai donné un 
ouvrage qu'elle est en train d'étudier et 119 


qui la ramènera peut-être dans le giron de l'Eglise. Si tel est 
le cas, ce sera du fait de Père et non de Mas-ters qui s'est 
détourné de l'Eglise bien qu'il appar-tienne théoriquement à 
notre foi. Démonstration : Père est miséricordieux : en effet, 
/J n'a pas laissé le léopard faire du mal à 


Masters, même après que le jeune homme eut tenté de le 
tuer. Et il a dit que le commandant pouvait libérer Masters, 
gardé à vue sur la passerelle, car // ne redoute rien et notre 
code cri-minel est en-deçà de sa compréhension. // est s°r 
que Masters n'essaiera plus d'attenter à sa vie. 


Dans ces conditions, pourquoi ne pas oublier que Masters a 
dérobé une arme dans la soute du vaisseau et lui rendre la 
liberté? Nous utilisons la force pour ch,tier et ce n'est pas 
nécessaire car, en vertu des lois de la psy-chodynamique 
qu'il a dégagées en dix mille ans, quiconque a recours à la 
violence en tant que moyen au service d'une fin se punit lui- 
même : il se prive d'une partie de ses pouvoirs. Même si le 
fait premier de contraindre l'astronef à se poser ici lui a été 
si douloureux qu'il ne recouvrera pas avant un certain laps 
de temps la plénitude de son énergie psychique. Je propose 
que nous acceptions son offre. Cela ne pourra nous nuire 
puisqu'il souhaite venir à bord comme passager. Certes, je 
ne possède pas de fortune personnelle mais je réglerai son 
passage en tirant une traite sur l'Ordre et, pendant son 
absence, je prendrai sa place sur Abatos. N'oubliez pas, 
cependant, que la décision que prendra le présent conseil 
n'engagera pas l'Eglise à accepter sa proposition. Nous le 
prendrons simplement sous notre patronage pour un certain 
temps. 


- Antithèse. 


- J'ai à faire une déclaration générale qui réfutera la plupart 
des points soutenus par la thèse. A savoir que le pire des 
péchés est celui qui revêt l'apparence du bien de sorte qu'il 
est malaisé de distinguer le vi sage véritable derrière le 
masque. Père a, sans aucun doute, appris notre code moral 
de la bouche de la survivante du Hoyle. Il a évité tout 
contact direct avec nous afin que nous n'ayons pas la 
possibilité 
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d'étudier son comportement en détail. Toutefois, il ne s'agit 
là, pour l'essentiel, que de spéculations. Une chose est 
indéniable : l'acte de résurrection est une drogue, la drogue 


la plus puissante et la plus insidieuse à laquelle a jamais été 
soumise l'humanité. Une fois que l'on a connu l'extase 
qu'elle suscite, on désire que cela se renouvelle. Et comme 
le nombre des résurrections possibles est limité par le 
nombre de morts disponibles, on souhaite multiplier les 
morts pour accumuler les jouissances résurrectionnel-Ics. Et 
la situation que Père a créée ici allie le maximum de 
tentations au maximum d'occasions de se laisser tenter. 
Celui qui aura pris got à la chose songera sérieusement à 
faire de son propre monde un nouvel Abatos. 


" Est-ce cela que nous voulons? Je réponds : non. Je prédis 
que si Père quitte Abatos, ;'/ ouvrira la voie à une telle 
éventualité. Chaque homme doté de ce pouvoir ne 
commencera-t-il pas à se considérer comme une sorte de 
dieu? Ne finira-t-il pas, à l'instar de Père, par être mécontent 
du chaos et de l'anarchie originels de sa planète? 
N'estimera-t-;'/ pas le progrès et l'imperfection 
insupportables et ne remodèlera-t-)7 pas les os de ses 
créatures pour supprimer tout vestige évolutionnaire et 
obtenir des squelettes parfaits? Ne supprimera-t-!/ pas 
l'accouplement chez les animaux 


- et, peut-être aussi, chez les humains, ses semblables - en 
laissant les m 


es mourir définitivement jusqu'au moment o il ne 
demeurera plus que les femelles les plus dociles et les plus 
malléables de sorte qu'aucun jeune n'aura plus jamais 
l'occasion de voir le jour? Ne fera-t-i7 pas de sa planète un 
jardin, un paradis merveilleux mais stérile et fermé au 
progrès? 


Prenez, par exemple, la technique de chasse qui est celle de 
ces prédateurs obèses et paresseux. Songez aux résultats 
désastreux sur le plan de l'évolution auxquels elle a abouti. 


Au début, ces fauves ne tuaient que les herbivores les 
moins rapides et les plus stupides. Les survivants ont-ils, 
pour autant, engendré une progéniture plus agile et plus 
intelligente? 


Nullement. En effet, les morts ressuscitaient pour 121 
être à nouveau capturés et tués en un cycle sans fin. 


Aussi, à présent, quand une léoparde ou une louve se met 
en chasse, les proies non conditionnées prennent la fuite 
alors que les autres restent là, tremblantes, paralysées et se 
laissent docilement massacrer comme des moutons à 
l'abattoir. Et celles qui ne sont pas ïa 


mangées se remettent tranquillement à paître à quel- 
f1 


ques pas du fauve qui dévore leurs súurs. C'est une planète 
bien policée o les mêmes événements se suc cèdent 
quotidiennement selon une perpétuelle routine. 


" Et pourtant, Père, ce fanatique de la perfection, se ronge 
d'ennui. // veut trouver un monde vierge qu'il pourra 
transformer en un nouvel Abatos. Cela i 


continuera ainsi jusqu'au jour o` il n'y aura plus dans la 
galaxie cette légion de planètes prodigieusement diverses 
mais rien d'autre que des reproductions d'Abatos 
dépourvues de la plus infime différence. C'est là, je vous en 
avertis, un péril très réel. Démonstration : Père est un 
meurtrier car c'est lui qui a provoqué la fausse couche de 
Kate et... 


- Réfutation. // soutient que ce fut un avortement accidentel, 
qu'z'/ a dépêché deux bêtes pour les chas ser de la forêt, 


elle et Masters, parce qu'ils avaient des rapports charnels, 
ce qu'il ne peut pas tolérer. 


Démonstration : une telle attitude est à porter à son crédit. 
Elle prouve qu'il est bon et du côté de l'Eglise et de Dieu. 


- Objection; si Pète et Kate avaient été unis par les liens 
sacrés du mariage, cela n'aurait rien changé. 


L'acte sexuel lui est insupportable en tant que tel. 


Pourquoi? Je n'en sais rien. Peut-être porte-t-il offense à ses 
attributions puisquV/ est l'unique dispensateur de la vie sur 
ce monde. Mais je soutiens que son in tervention a été 
maléfique puisqu'elle s'est soldée par la perte d'une vie 
humaine et qu'il savait qu'il en irait ainsi... 


- Objection, l'interrompit l'évêque avecirritation. 
A notre connaissance, ni la mort véritable ni le péché 


véritable n'existent sur cette planète. Nous avons ap porté 
ces deux monstruosités avec nous et /'/ ne peut les 
admettre ni l'une ni l'autre. 
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- Réfutation. Nous n'avons pas demandé à venir ici. Nous 
avons été obligés d'atterrir. 


- Motion d'ordre, fit le cathédrant. D'abord la question, 
ensuite la formulation de la tentation. Ainsi l'exige la règle. 
Si nous acceptons que Père parte avec nous, quelqu'un 
devra rester pour le remplacer. Si non, prétend-;/, la planète 
irait à la ruine en son ab sence. Pour une raison qui 
m'échappe, ajouta-t-il après une pause, il a limité son choix 
à vous deux comme remplaçants. 


- Démonstration, dit l'évêque. Si nous sommes les seuls 
candidats, c'est parce que nous avons fait vüu d'abstinence 
charnelle absolue. Père semble penser que les femmes sont 
des vaisseaux d'impureté plus encore que les hommes. Pour 
lui, la copulation repré 


sente une déperdition de l'énergie psychique néces saire à 
l'accomplissement de la résurrection et il insi nue aussi qu'il 
y a quelque chose de sale - peut-être devrais-je dire de trop 
physique et de trop animal - 


dans l'acte de chair. Je ne pense évidemment pas que cette 
conception soit entièrement justifiée et ravaler les femmes 
au rang des bêtes est un concept auquel je ne souscris en 
aucune façon. Mais il importe de se rappeler qu'il y a dix 
mille ans qu'i/ n'a pas vu de femmes et peut-être que la 
femelle de son espèce jus tifie sa réaction. Après notre 
conversation, j'ai cru comprendre qu'il existe un énorme 
fossé entre les sexes chez ses semblables sur sa planète 
natale. Cela ne /'empêche pas de manifester sa bonté 
envers nos passagères. Il est vrai qu'il se refuse à les 
toucher mais il affirme aussi que tout contact physique avec 
nous lui est pénible car cela lui enlève sa... comment dirai- 
je? sa sainteté. En revanche, les fleurs et les ar bres... 


- Réfutation. Ce que vous venez de dire est la preuve du 
caractère aberrant de sa nature. 


- Objection, objection! Vous avez avoué que vous n'oseriez 
pas tenir de tels propos en sa présence, que la puissance 
qui émane de lui vous accable. Démons tration. Il se conduit 
comme quelqu'un qui a fait vüu de chasteté. Peut-être que 
sa nature est telle 123 


qu'un contact trop intime le souille, métaphoriquement 
parlant. Je considère que cette attitude religieuse est un 


point de plus qui plaide en sa faveur. 
- Réfutation. Le diable lui-même peut être chaste. 


Mais pourquoi ? Par amour de Dieu ou par crainte de se 
salir? 


- Le moment est venu de voir si les positions de l'accusation 
et de la défense ne se sont pas modifiées, dit Tu. La thèse 
ou l'antithèse ont-elles changé d'avis sur un point ou sur 
tous? N'hésitez pas à le confes ser. L'orgueil doit céder 
devant l'amour de la vérité. 


- Mon point de vue n'a pas changé, répondit l'évêque d'une 
voix ferme. Et permettez-moi d'affirmer à 


nouveau que je ne crois pas que Père soit Dieu. Mais il a des 
pouvoirs analogues et l'Eglise devrait les utili ser. 


Carmody se leva et empoigna le rebord de la table. Son 
menton pointait agressivement en avant et son maintien 
contrastait de façon surprenante avec la tendresse 
mélancolique du masque qu'il arborait. 


L'antithèse, elle non plus, ne s'est pas modifiée. 


Fort bien. Père, soutient la thèse, possède des pou voirs 
analogues à ceux de Dieu. Je dis que l'homme aussi, dans 
certaines limites. Ces limites sont ce qu'il lui est possible de 
faire subir à des choses matérielles en usant de moyens 
matériels. Je dis que ces limites sont également celles de 
Père, que ses prétendus mi racles n'ont strictement rien de 
surnaturel. En fait, l'homme peut faire ce que fait Père, 
même si ce n'est qu'à une échelle rudimentaire. 


" J'ai conduit la discussion en me plaçant sur un plan 
spirituel dans l'espoir que des arguments d'ordre spirituel 
feraient réfléchir la thèse avant de vous révéler ce que j'ai 
appris. Mais j'ai échoué. Très bien. Je vous dirai donc ce que 
j'ai découvert. Peut-être cela ébranlera-t-il alors la thèse. 


Carmody se baissa et ramassa son petit sac noir qu'il posa 
sur la table devant lui. Il garda la main sur ce sac tout le 
temps qu'il parla comme pour attirer l'attention des deux 
autres sur celui-ci. 
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Père n'étaient peut-être rien de plus qu'une extension des 
capacités humaines. Les siens sont plus subtils que les 
nôtres parce qu'i/ s'appuie sur une science beaucoup plus 
ancienne que celle des hommes. Après tout, nous sommes 
capables de rajeunir les vieillards de sorte que notre 
espérance de vie est de l'ordre de cent cinquante ans. Nous 
savons fabriquer des organes de chair synthétique. Nous 
sommes en mesure de ressusciter les morts pour une 
période limitée, à condition de pouvoir les congeler assez 
rapidement. Nous avons même créé un cerveau organique 
élémentaire dont le niveau d'intelligence est similaire à celui 
du crapaud. 


quant à susciter l'effroi et la panique, ce n'est pas une 
nouveauté. Nos sonos produisent des effets analogues. 
Pourquoi n'utiliserait-;'/ pas des moyens identiques? Ce n'est 
pas parce que nous /'avons vu nu et les mains vides qu'il 
procède forcément en émettant des ondes mentales. Nous 
ne pouvons concevoir une science sans machines de métal. 
Mais s'i7 possédait d'autres moyens? Songez aux arbres à 
gelée et aux phénomènes électromagnétiques qu'ils 


manifestent. Songez au léger bourdonnement que nous 
avons entendu. Voilà donc ce que j'ai fait : j'ai emprunté à 


l'ingénieur en chef un micro et un oscilloscope, j'ai bricolé 
un détecteur acoustique, j'ai tout mis dans ce sac et je suis 
allé fouiner un peu. J'ai alors pu remarquer que Son 
Excellence mettait, elle aussi, à profit le temps qui lui restait 
avant la question : Monseigneur était encore en train de 
parler avec lui. Or, les arbres à gelée qui se trouvaient aux 
environs émettaient des infrasons de cycles 4 et 13. Vous 
savez quels en sont les effets. Les premiers malaxent les 
intestins et provoquent des mouvements péristaltiques, les 
seconds déterminent une vague sensation d'oppression 
écrasante. J'ai également enregistré d'autres ondes 
acoustiques, infrasoniques aussi bien que supersoniques. Je 
me suis éloigné de l'endroit o se tenait Père pour 
poursuivre mes investigations ailleurs. Et aussi pour 
réfléchir un peu. Je crois qu'il est significatif que, depuis 
notre arrivée, nous n'ayons guère eu ni l'occasion ni l'envie 
de réfléchir. 
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Père nous a harcelés, déséquilibrés, bousculés. De toute 
évidence, il veut nous dérouter, nous désorienter par la 
succession accélérée des événements. 


J'ai donc réfléchi et je suis arrivé à la conclusion que ce n'est 
pas son étincelle génétique qui déclenche l'acte de 
résurrection en tant que tel. 


Bien loin de là, c'est un phénomène purement automatique 
qui intervient lorsque le corps recréé est prêt à recevoir le 
choc bio-électrique que lui transmet la gelée protoplasmi- 
que. 


" Mais Père sait à quel moment le corps est prêt et il 
absorbe les longueurs d'ondes de la vie qui refleurit, // s'en 
nourrit. Comment? Il doit y avoir une liaison à double sens 
entre ses émanations cérébrales et celles de la gelée. Nous 
savons que nous pensons au moyen de symboles, qu'un 
symbole mental est fondamentalement une combinaison 
complexe d'ondes cérébrales qui jaillissent comme une série 
d'images élémentaires. // met en branle certains 
mécanismes préexistants que recèle la gelée parle 
truchement de ses pensées c'est-à-dire en projetant 
mentalement un symbole. 


" Or, tout le monde n'est pas capable d'en faire autant 
puisque les deux seules personnes aptes à absorber ces 
ondes sont l'évêque et moi, deux prêtres qui avons fait vüu 
d'abstinence charnelle. Il faut que l'intéressé 


ait une disposition psychosomatique particulière, c'est 
l'évidence même. 


Pourquoi? Je l'ignore. Peut-être ce processus est-il en partie 
spirituel. 


Mais n'oublions pas que le diable, lui aussi, est d'essence 
spirituelle. 


Toutefois, l'activité du couple esprit-corps est encore un 
continent inconnu. Je ne puis élucider ces problèmes. Je 
peux seulement me livrer à 


des spéculations. 


" Passons au pouvoir qu'a Père de guérir à distance. 
Indéniablement, c'est par le canal des arbres à gelée qu'?7 
fait son diagnostic et établit sa prescription. Réceptrice et 
émettrice, la gelée absorbe les ondes anormales ou 
malsaines émanant des cellules malades et diffuse des 


ondes saines qui détruisent ou neutralisent les mauvaises. Il 
n'y a rien de miraculeux 126 


là-dedans. Le phénomène est en accord avec les données 
de la science matérialiste. 


" Je présume que lorsque Père est arrivé sur cette planète, il 
a parfaitement compris que les arbres étaient générateurs 
d'extase, qu'il se mettait simplement en résonance avec 
eux. Mais après des millénaires de solitude et à force d'être 
presque constamment en état d'extase artificielle, il a fini 
par s'imaginer que c'était lui qui engendrait les vies 
nouvelles. 


"Il y a d'autres points d'interrogation. Comment a-t-i7 
capturé notre astronef? Je l'ignore. Mais il connaissait 
l'existence du translateur gr,ce à la survivante du Hoyle. 
Aussi a-t-z7 pu émettre les fréquences voulues pour 
neutraliser les opérations de la mémoire protéinique du 
translateur conservant le souvenir de l'" espace normal ". Il 
a fort bien pu faire émettre en même temps la moitié des 
arbres à gelée d'Abatos. Un pareil piège devait fatalement 
happer un navire au passage. 


- qu'est-il advenu de son propre astronef? s'enquit le 
commandant Tu. 


- Si le Goéland restait dix mille ans abandonné 
sous la pluie et le soleil, qu'adviendrait-il de lui? 
- II ne serait plus qu'un tas de rouille. 

- Même pas! 


- Tout juste. J'ai la quasi-certitude que, lorsqu'il s'est posé 
sur Abatos, Père disposait à bord de son vaisseau d'un 


laboratoire parfaitement équipé. Son sa voir scientifique lui 
permettait d'opérer des mutations génétiques à volonté et il 
a ainsi transformé les ar bres de la planète en arbres à 
gelée. Cette hypothèse explique aussi comment il a modifié 
la structure géné 


tique des animaux de façon que, perdant leurs vesti ges 
évolutionnaires, leurs corps deviennent des orga nismes 
parfaitement fonctionnels. 


Le petit homme masqué se rassit et l'évêque se leva. 


En admettant, commença:t-il d'une voix étran 
glée, que vos recherches et vos hypothèses tendent à 


indiquer que les pouvoirs de Père sont les produits d'une 
technique dépourvue de toute spiritualité - et, 127 


en toute franchise, il faut reconnaître que vous sem-blez 
avoir raison -, même dans ce cas, je prendrais encore sa 
défense. Le masque de Carmody s'inclina vers la gauche. 


- quoi? 


- Oui. Notre devoir envers l'Eglise exige que nous fassions 
tout pour mettre entre ses mains ce prodi gieux outil, cet 
instrument qui, comme tout dans l'univers, peut être mis au 
service du bien comme au service du mal. En vérité, il est 
impératif qu'elle en acquière le contrôle afin d'empêcher 
autrui d'en faire un mauvais usage. De la sorte, elle gagnera 
en force et attirera davantage de fidèles en son sein. Ne 
croyez-vous pas que la vie éternelle soit d'un puissant at 
trait? 


" Cela étant dit, vous prétendez que Père nous a menti. Je 
soutiens qu'il n'en est rien. // ne nous a jamais dit que ses 
pouvoirs étaient de nature purement spirituelle. 
Appartenant à une espèce non humaine, peut-être a-t-il 
surestimé nos facultés de compréhension et a-t-il pensé 
sans se poser de questions que nous comprendrions 
comment il procède. 


" Ce n est point là, cependant, l'essentiel de ma 


thèse. Son essence se ramène à ceci : nous devons em- 


[Es 


mener Père avec nous et donner à l'Eglise l'occasion 
de décider s'il convient ou s'il ne convient pas de /'ac- 


? 
cepter. Il n'y aura pas de danger car il sera seul au 1 


milieu de milliards d'êtres. En revanche, si nous le J-laissions 
ici, nous risquerions d'être bl,més et il se 


pourrait même que l'Eglise prenne des mesures encore plus 
sévères à notre encontre pour nous punir d'avoir eu la 
|,cheté de refuser le don qu'il nous faisait. 


" Je resterai sur Abatos, même si les motifs qui me guident 
sont mis en question par ceux qui n'ont pas le droit de me 
juger. 


Je suis un instrument de Dieu exactement comme Père. Il 
convient que nous soyons utilisés l'un et l'autre au mieux de 
nos capacités. Père n'est d'aucun bénéfice ni pour l'Eglise ni 
pour l'homme tant qu'il demeure isolé 


sur cette planète. Je supporterai le fardeau de ma solitude 
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votre retour avec l'idée que j'agis comme un serviteur qui 
trouve sa joie dans l'accomplissement de sa t,che. 


- Vous parlez d'une joie! s'exclama Carmody. 


Non! Je dis que nous devons rejeter Père une fois pour 
toutes. Je doute fort quÔ/ nous permette de par tir: il 
pensera que, devant la menace de passer le reste de nos 
jours ici et de mourir - car je ne crois pas qu'il nous 
ressuscitera si nous ne nous inclinons pas -, nous 
accepterons le marché. Et vous pouvez être s°r qu'i'/ veillera 
à ce que nous restions confinés à l'intérieur du vaisseau. 
Nous n'oserons pas en sortir pour ne pas être bombardés 
d'ondes de panique ou attaqués par ses fauves. Mais cela, 
l'avenir nous le dira. Je voudrais poser une question à la 
thèse : pourquoi ne pas simplement refuser sa suggestion et 
lui laisser le soin de quitter Abatos à bord d'un autre navire? 
[pourra facilement en capturer un second. 


Autre possibilité : si nous rentrons chez nous, nous pourrons 
demander qu'un b,timent officiel fasse des investigations. 


- Père m'a expliqué que nous sommes sa seule 


chance certaine. Il devra peut-être attendre encore dix mille 
ans avant qu'un nouveau navire se fasse captu rer. Dix mille 
ans ou l'éternité. Je vais vous dire pour quoi. Vous savez que 
la translation d'un vaisseau d'un point de l'espace normal à 
un autre est, pour l'observateur extérieur, instantanée. 
Théoriquement, le vaisseau pivote le long des deux 
coordonnées de son axe spécifique dans une durée nulle. Au 
moment o il disparaît de son point de lancement, il réappa 
raît à son point de destination. Cependant, il y a un 
phénomène de dérive : des simulacres électromagnéti ques 
du b,timent qui s'irradient de six points diffé 


rents au lieu de départ et foncent à une vitesse cons 
tamment accélérée dans six directions à angle droit. 


Ce sont ce que l'on appelle des fantômes. On ne les voit pas 
et aucun instrument ne peut les détecter. 


Leur existence est basée sur les équations de Guizot qui 
expliquent comment des ondes électromagnéti ques 
peuvent se déplacer plus vite que la lumière bien que nous 
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stein se trompait quand il affirmait que la vitesse de la 
lumière était la vitesse absolue. 


" Si l'on joignait en traçant une ligne droite Wil-denwooly et 
Ygdrasil, on constaterait qu'Abatos ne se trouve pas entre 
ces deux planètes mais qu'elle est située extérieurement 
par rapport à la seconde. Mais elle fait avec elle un angle 
droit de sorte que l'un des " fantômes " passe par ici. 


Le réseau électro-magnétique émis par les arbres a arrêté 
net ce fantôme. 


Voilà pourquoi le Goéland a été littéralement aspiré le long 
de la ligne de force et qu'il a suivi le simulacre jusqu'à 


Abatos au lieu de se diriger sur Ygdrasil. Je suppose que 
nous sommes apparus pendant une milliseconde à 


notre point de destination originel, puis que nous avons été 
projetés ici. 


Naturellement, nous ne nous en sommes pas rendu compte 
et, sur Ygdrasil, personne ne nous a vus. 


" Les voyages entre Ygdrasil et Wildenwooly sont peu 
fréquents et le champ d'interception doit être parfaitement 
en concordance avec le fantôme, faute de quoi le simulacre 
passe entre les mailles du filet. Conclusion : les chances 
qu'a Père de capturer un autre navire sont très faibles. 


Oui. Et c'est la raison pour laquelle il ne nous laissera jamais 
repartir. Si nous partons sans lui et expédions un b,timent 
de guerre pour faire des inves tigations, celui-ci sera peut- 
être équipé de moyens de défense neutralisant les 
radiations émises par les ar bres. Aussi, nous représentons 
son seul ticket. Et je dis NON, même si nous devons rester 
prisonniers ici! 


Le débat se poursuivit avec véhémence pendant deux 
heures. Tu demanda finalement aux adversaires de 
présenter leurs conclusions définitives : 


Très bien. La cause est entendue. L'antithèse a mis en 
évidence le péril de la tentation qui est de na ture à faire de 
l'homme un pseudo-dieu stérile et anarchiste. La thèse a 
mis en évidence le péril qu'il y aurait à refuser un don qui 
restituerait à l'Eglise son universalité, aussi bien numérique 
que théorique, car elle détiendrait alors littéralement et 


physiquement les clés de la vie et de la mort. Plaise à la 
thèse de voter. 
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- Je dis qu'il faut accepter l'offre de Père. 
- Antithèse. 

- Non. Refus. 


Tu posa une main épaisse et osseuse sur la table. 


En ma double qualité de cathédrant et d'arbitre, je suis 
d'accord avec l'antithèse. 


Il enleva son masque et les autres retirèrent lentement le 
leur comme s'ils répugnaient à reprendre leur identité et 
leurs responsabilités. Carmody et l'évêque se dévisagèrent, 
le regard flamboyant, ignorant le commandant qui 
toussotait ostensiblement. De même qu'ils avaient 
abandonné leurs faux visages, ils avaient renoncé à feindre 
l'amour fraternel. 


- En toute honnêteté, il me faut vous signaler ceci, dit le 
commandant Tu. En tant que laÔc, membre de l'Eglise, je 
peux refuser, moi aussi, de prendre Père comme passager, 
mais mon devoir, en tant que commandant d'un navire 
appartenant à la Saxwell Company, m'ordonne, lorsque 
nous nous arrêtons pour une escale non prévue, de prendre 
à mon bord tout naufragé qui souhaite partir, sous réserve 
qu'il ait de quoi acquitter le prix de son passage et qu'il y ait 
de la place pour lui. C'est la loi de la Fédération. 


- Je ne pense pas qu'il y ait lieu de s'inquiéter de cela, dit le 
padre. Personne ne paiera son passage. Ce pendant, s'z7 
avait l'argent nécessaire, vous vous trou veriez devant un 
joli dilemme. 


- N'est-ce pas? Il me faudrait rendre compte de mon refus, 
naturellement. Je passerais en jugement, je perdrais peut- 
être mes galons et je serais probable ment condamné à 
rester un rampant jusqu'à la fin de mes jours. Une telle 
perspective est... intolérable. 


André se leva. 


Cette séance a été assez éprouvante. J'ai envie d'aller me 
promener dans la forêt. Si je rencontre Père, je lui ferai part 
de notre décision. 


Tu se mit debout, lui aussi. 


Le plus tôt sera le mieux. Demandez-/tu de réactiver 
immédiatement notre translateur. Je ne me fatiguerai même 
pas à décoller selon la procédure réglementaire. Nous 
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nos relèvements plus tard. Le tout, c'est de partir. Carmody 
fouilla dans sa soutane à la recherche d'une cigarette. 


J'ai bonne envie d'avoir une conversation avec Pète Masters. 
J'arriverai peut-être à lui mettre un peu de plomb dans la 
cervelle. Après, j'irai faire un tour dans les bois, moi aussi. Il 
y a encore beaucoup de choses à apprendre dans le coin. 


Il suivit des yeux l'évêque qui s'éloignait et hocha 
tristement la tête. 


- || m'a été pénible de me dresser contre mon supérieur, dit- 
il à Tu. Mais Son Excellence a beau être un grand homme, la 
compréhension que l'on acquiert après avoir beaucoup 
péché lui fait défaut. (Il tapota sa panse rondouillarde et 
sourit comme si tout allait pour le mieux - encore que son 
sourire ne f°t pas très convaincant.) Je n'ai pas que de la 
graisse sous ma ceinture. L'expérience d'une vie passée 
dans les bas-fonds est là, elle aussi. N'oubliez pas que j ai 
sur vécu à Joie de Dante. Le péché me remplit les tripes. 


Dès que la saveur m'en revient, si faible soit-elle, il me 
remonte à la gorge. Croyez-moi, commandant : Père n'est 
qu'une carcasse en putréfaction, vieille de dix mille ans. 


- Vous n'avez pas l'air d'en être tellement certain. 
- Dans ce monde d'apparences changeantes o“ 


l'on ne se connaît pas vraiment soi-même, qui peut être 
certain de quoi que ce soit? 


6 


Masters avait été rel,ché après avoir promis à Tu de ne plus 
créer de difficultés. Ne trouvant pas le jeune homme à bord, 
Carmody sortit et lui lança un appel à l'aide de sa radio- 
bracelet. Il n'y eut pas de réponse. 


Le padre, qui n'avait pas quitté sa petite trousse noire, se 
précipita vers la forêt aussi vite que ses jam-132 


bes courtaudes le lui permettaient. Il fredonnait en passant 
sous les énormes branches, appelait les oiseaux haut 
perchés. Il s'arrêta pour s'incliner gravement devant une 


sorte de héron aux yeux cernés de violet et se tint les côtes 
de rire quand l'échassier lui répondit par un gargouillement 

ressemblant à s'y méprendre à celui que fait un lavabo plein 
d'eau quand on enlève la bonde. II finit par s'asseoir au pied 
d'un hêtre pour s'éponger le visage. 


- Seigneur, s'exclama-t-il à haute voix, il y a davantage de 
choses dans cet univers... Vous avez s°rement le sens de 
l'humour. Mais je me garderai bien de vous prêter une 
optique humaine et de tomber dans l'erreur de 
l'anthropomorphisme. (IIl ménagea une pause et reprit en 
baissant le ton comme s'il ne voulait pas que quelqu'un 
l'entende :) Et au fond, pourquoi pas? Ne sommes-nous pas, 
en un sens, le centre de la création, l'image même du 
Créateur? Il a certainement besoin. Lui aussi, de se 
décrisper et de rire pour se détendre. Peut-être que Son rire 
n'est pas un simple bruit dépourvu de signification mais 
qu'il se manifeste à un niveau économique et didactique 
élevé. Peut-être qu'il lance une nouvelle galaxie sur orbite 
au lieu de rire à ventre déboutonné. Ou que, pour 
extérioriser son hilarité, il propulse une espèce sur l'échelle 
de Jacob de l'évolution pour la faire progresser vers un état 
plus proche de l'humain. A moins que, même si cela fait 
vieux jeu, II ne s'abandonne à la pure joie du miracle pour 
montrer à 


Ses enfants que Son univers n'est absolument pas un 
univers mécanique réglé 


comme un chronomètre. Les miracles sont le rire de Dieu. 
Hé, hé! Voilà qui n'est pas mauvais! Allons bon! O“ ai-je 
laissé mon carnet? J'en étais s°r! 


Dans ma cabine. C'aurait été matière à un article 
sensationnel. Enfin... 


C'est sans importance. Je m'en souviendrai sans doute et, si 
j'oublie, la postérité n'en mourra pas. Mais elle en sera 
appauvrie et... 


Carmody s'interrompit. II venait d'entendre Masters et 
Lejeune. Il se leva et s'approcha d'eux en les hélant pour 
qu'ils ne se figurent pas qu'il était en train de les espionner. 
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Les deux jeunes gens se tenaient face à face de part et 
d'autre d'un faux agaric au chapeau extraordinaire-ment 
effrangé. Kate s était tu mais Pète, le visage enflammé, 
continuait de discourir avec fureur comme si le prêtre 
n'existait pas. Il agitait un poing véhément et sa main libre 
étreignait la poignée d'une scie électrique. 


C'est décidé une fois pour toutes! Nous ne re tournerons pas 
sur Wildenwooly. Et ne va pas croire que j'ai peur de ton 
père parce que, moi, je n'ai peur de personne. Il n'engagera 
s’rement pas de poursui tes contre nous. Il peut se 
permettre de jouer les 


,mes magnanimes. Ce se/ra la Fédération qui se subs tituera 
à lui. Es-tu bête au point de ne pas te rappe ler que la loi 
stipule que l'office de l'hygiène doit faire incarcérer toute 
personne signalée comme cou pable de pratiques 
malsaines? Ton père a s°rement prévenu Ygdrasil à l'heure 
qu'il est. Dès que nous au rons débarqué, on nous jettera en 
prison. Et nous se rons tous les deux envoyés dans une 
institution. Et même pas ensemble. On sépare toujours les 
complices qui ont trempé dans le même crime. Chacun est 
expé 


dié dans un endroit différent. Et comment saurais-je alors si 
je ne t'ai pas perdue à jamais? Dans ces centres de 
reconditionnement, on trafique les gens, on modifie leur 
personnalité. Peut-être cesseras-tu de m'aimer. «a les 
arrangerait bien. Ils diraient qu'en me larguant tu as eu une 
attitude saine. 


Kate leva ses grands yeux violets vers le garçon. 


- Oh! Pète! Cela n'arrivera jamais. Cesse de dire des ,neries 
pareilles. D'ailleurs, papa ne nous dénon cera pas. Il sait que 
je serais alors séparée de lui pour longtemps et il ne 
pourrait pas le supporter. 


Non, il ne préviendra pas les autorités. Il lancera des 
hommes à' lui sur nos traces. 


- Vraiment? Et le télégramme qu'a reçu le Goé 
land juste avant le départ? 


- II ne faisait pas allusion à l'argent. On nous au rait 
seulement empêchés de partir pour cause de dé 


linquance juvénile. 
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balancé dans les bois de Twogee. Je suppose que cela 
t'aurait fait plaisir? 


Les yeux de Kate s'embuèrent. 


- Pête, je t'en supplie, ne dis pas cela. Tu sais bien que je 
t'aime plus que n'importe qui au monde. 


- Peut-être bien que oui, peut-être bien que non. 


En tout cas, tu oublies que ce curé est au courant pour 
l'argent et que son devoir l'oblige à nous dénoncer. 


- Je suis peut-être un curé, intervint Carmody, mais mon état 
ne me classe pas automatiquement dans la catégorie des 
gens inhumains. Jamais il ne me viendrait à l'idée de vous 
dénoncer. J'ai peut-être ten dance à fourrer mon nez un peu 
partout mais je ne suis pas homme à faire tort à autrui par 
méchanceté. 


J'aimerais vous aider à sortir de vos difficultés, encore que, il 
me faut bien l'avouer, j'ai pour le moment as sez envie de 
vous faire faire connaissance avec mon poing pour la façon 
dont vous parlez à Kate. Cepen dant, la question n'est pas 
là. L'important, c'est qu'il n'est nullement dans mes 
intentions d'avertir les au torités, même si vous ne m'avez 
pas avoué ce vol sous le secret de la confession. 


" Mais je crois que vous devriez suivre le conseil de Kate : 
aller tout avouer à son père et essayer de trouver un terrain 
d'entente avec lui. 


Peut-être consentirait-il à votre mariage si vous lui 
promettiez d'attendre de lui avoir prouvé que vous êtes 
capable de subvenir aux besoins de Kate et de la rendre 
heureuse. Et que votre amour pour elle a d'autres bases que 
le désir sexuel. Mettez-vous à sa place. C'est une affaire 
aussi importante pour lui que pour vous. Plus, même, car il 
connaît Kate depuis beaucoup plus longtemps que vous, il 
l'aime depuis beaucoup plus longtemps. 


qu'il aille se faire voir! J'en ai marre de tout ça! 


vociféra Pète. 


Il alla s'asseoir sous un arbre vingt mètres plus loin. Kate 
pleurait à 


petits sanglots. Carmody lui tendit son mouchoir. 


Il est un tantinet mouillé de sueur, sans doute, mais l'odeur 
de la sainteté est hygiénique. 
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Cette saillie arracha au padre un sourire empreint d'une 
telle joie et d'une telle ironie - une ironie dirigée contre lui- 
même - que Kate ne put s'empêcher de lui sourire en retour. 
Tout en séchant ses larmes, elle lui tendit la main. 


- Vous êtes douce et patiente, Kate. Et vous êtes très 
amoureuse d'un homme qui, j'en ai peur, est affligé d'un 
sale caractère et d'un tempérament soupe au lait. 
Maintenant, dites-moi la vérité. N'est-ce pas pareil pour 
votre père? N'est-ce pas en partie pour cela que vous vous 
êtes enfuie avec Pète? Pour échap per à un père trop 
exigeant, jaloux et qui a la tête près du bonnet? Et n'avez- 
vous pas découvert, depuis, que Pète lui ressemble 
tellement que vous avez tout bonnement troqué l'original 
contre la copie? 


- Vous êtes très perspicace. Mais j'aime Pète. 


- Vous devriez néanmoins rentrer chez vous. Si Pète vous 
aime vraiment, il vous suivra et il cher chera à trouver un 
accord honnête et loyal avec votre père. Après tout, vous 
êtes bien obligée d'admettre que vous avez eu tort de lui 
voler cet argent. 


- Oui, répondit Kate qui se remit à pleurer. 


C'était mal. Je ne veux pas être l,che et rejeter le bl,me sur 
Pète car j'étais d'accord pour prendre cet argent, même si 
c'était lui qui en avait eu l'idée. J'ai eu un moment de 
faiblesse et, depuis, cela ne cesse pas de me tracasser. 
Même quand nous étions ensem ble dans la cabine et que 
j'aurais d° être ivre de bon heur, la pensée de cet argent me 
tourmentait. 


Masters se leva d'un bond et se dirigea à grands pas vers 
eux en balançant sa scie. C'était un outil dangereux avec sa 
lame large et fine en forme d'éventail fixée au moteur. II la 
tenait comme un pistolet, la crosse bien en main, le doigt 
sur la détente. 


Bas les pattes! ordonna-t-il. 


Kate dégagea sa main de l'étreinte de celle de Car-mody 
mais elle décocha au garçon un regard de défi. 


- II ne me fait aucun mal. Au contraire, il est compréhensif et 
affectueux. Il essaye de nous aider. 


- Je les connais, ces vieux curés! Il abuse de ta crédulité 
pour pouvoir te peloter et te tripoter. 
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Le padre éclata : 


Comment ça, vieux? Ecoutez un peu, Masters! Je n'ai que 
quarante ans... (Il éclata de rire) Vous avez failli me faire 
sortir de mes gonds, hein? (Il se tourna vers Kate.) Si nous 
réussissons à quitter Abatos, re tournez auprès de votre 


père. Je resterai à Casse-Cou quelque temps. Venez me voir 
aussi souvent que vous le désirerez et je ferai de mon mieux 
pour vous aider. 


Et, bien que je prévoie quelques -années de martyre pour 
vous, coincée comme vous le serez entre ces deux feux, 
Pète et votre père, je crois que vous êtes b,tie à chaux et à 
sable. Même si, ajouta-t-il, l'üil scintillant, même si vous 
avez l'air fragile, outrageuse ment séduisante et pelotable 
et tripotable à souhait. 


Au même instant, une biche surgit en trottinant dans la 
clairière. Son pelage roux était émaillé de petites taches 
blanches cernées de noir et nulle crainte ne se lisait dans 
ses grands yeux limpides. Elle s'ap/ procha d'eux d'une 
allure dansante et pointa avec curiosité son museau vers 
Kate, comme si elle se rendait compte que cette dernière 
était la seule femelle présente. 


C'est, évidemment, une des bêtes qui ne sont 


pas conditionnées à se faire tuer par les prédateurs, dit 
Carmody. Viens ici, ma toute belle. Je crois bien avoir 
apporté du sucre en prévision d'une occasion de ce genre. 
Comment vais-je t'appeler? Alice? Tout le monde est fou à 
cette réception mais nous n'avons pas de thé. 


Kate poussa une exclamation de ravissement et caressa le 
museau noir et humide de la biche qui lui lécha la main. 
Pète eut un reniflement écüuré. 


- I ne manque plus que tu l'embrasses! 


- Et pourquoi pas? répliqua Kate en posant ses lè 


vres sur le museau de l'animal. 


Pète devint encore plus écarlate. Avec un rictus, il appliqua 
d'un geste vif le tranchant de sa scie sur le cou de la bête et 
actionna la détente. 


La biche tomba, entraînant dans sa chute Kate qui, prise de 
court, l'enlaçait toujours. Un flot de sang gicla, éclaboussant 
la poitrine de Pète et le bras de la jeune fille. L'éven-137 


tail que formait la lame de l'instrument et qui émettait des 
ultrasons capables d'avoir raison du granit avait découpé 
une mince tranche de cellules dans le cou de la biche. 


Masters, à présent livide, ouvrait des yeux hagards. 


Je l'ai à peine effleurée. Je ne voulais pas ap puyer vraiment 
sur la détente. J'ai d° lui ouvrir la ju gulaire. Ce sang, tout ce 
sang... 


Carmody avait p,li, lui aussi, et ce fut d'une voix mal 
assurée qu'il dit : 


Heureusement, elle ne restera pas longtemps morte. Mais 
j'espère que vous vous rappellerez ces flots de sang la 
prochaine fois que vous vous mettrez en colère. Il aurait 
aussi bien pu s'agir d'un être hu main, vous savez. 


Il se tut et tendit l'oreille. II n'y avait plus un bruit dans la 
forêt sur laquelle un silence soudain s'était apesanti comme 
l'ombre d'un nuage. 


Alors apparut Père. Il avançait à grands pas et ses yeux 
luisaient d'un éclat minéral. Sa voix tonna : elle était comme 
une cataracte. 


La rage et la mort sont dans l'air! Je les sens quand les 
bêtes de proie ont faim. Je me suis h,té de venir car je 
savais que ces tueurs-là n'étaient pas les miens. J'avais 
d'ailleurs une autre raison, Carmody. 


L'évêque m'a fait part de vos investigations, des con 
clusions erronées que vous en avez tirées et de la dé 


cision que vous avez imposée au commandant et à 


lui. Je suis venu pour vous montrer à quel point vous vous 
trompez sur mes pouvoirs et pour vous appren dre l'humilité 
envers vos supérieurs. 


Masters exhala un cri étranglé, saisit la main de Kate dans 
sa main ensanglantée et, moitié courant, moitié trébuchant, 
il s'éloigna en entraînant la jeune fille. Bien qu'il trembl,t, 
Carmody ne bougea pas. 


- Arrêtez vos ultrasons. Je sais comment vous fai tes naître 
la panique en moi. 


- Vous avez votre appareil dans ce sac. Vérifiez. 
Voyez donc si la moindres radiation émane de ces ar bres. 
Docilement, Carmody actionna en t,tonnant le fer-138 


moir de sa trousse qui finit par céder à la troisième 
tentative. Il ajusta un curseur. quand le contact fut établi, 
ses yeux s'écarquillèrent. 


Convaincu? demanda Père. II n'y a pas de soniques dans 
cette gamme, n'est-ce pas? Maintenant, gar dez un üil sur 
l'oscilloscope et l'autre sur moi. 


Il prit dans le creux de l'arbre le plus proche une pleine 
poignée de gelée dont il enduisit la plaie sanguinolente de 
la biche. 


Cette chair liquide va refermer la blessure, qui est petite, au 
demeurant, et reconstituer les cellules endommagées. La 
gelée sonde les tissus environnants à l'aide d ondes, 
détermine leur structure - et, par conséquent, la structure 
des cellules manquantes ou abîmées - et elle comble alors 
la lacune. Mais seule ment si je dirige le processus. Et, si 
cela est néces saire, je peux me passer de la gelée. Je n'en 
ai pas besoin car mes pouvoirs sont bénéfiques puisqu'ils 
me viennent de Dieu. Il faudrait que vous passiez dix mille 
ans sans personne à qui parler en dehors de Dieu. Alors, 
vous comprendriez qu'il m'est impossible de faire autre 
chose que le bien, que mon regard plonge jusqu'au cüur 
mystique des choses que je sens battre aussi nettement 
que celui de mon propre corps. 


Il avait posé la main devant les yeux vitreux de la biche. 
quand il la retira, ceux-ci étaient à nouveau noirs et 
limpides. Ils brillaient. Les flancs de la bête se soulevaient et 
s'abaissaient régulièrement. Elle ne tarda pas à se dresser 
sur ses pattes et tendit le museau vers Père qui, d'un geste, 
la repoussa. Alors, elle pivota sur elle-même et disparut en 
bondissant. 


Peut-être souhaiterez-vous convoquer une nou 


velle question, mugit Père. Si je comprends bien, un 
supplément de preuves l'autorise. Si j'avais su que vous 
aviez la curiosité - et les facultés de raisonne ment d'un 
singe, je vous aurais montré exactement de quoi je suis 
capable. 


Carmody suivit des yeux le géant qui s'éloignait à grands 
pas. Le prêtre était bouleversé. 


Ai-je eu tort? se demanda-t-il à lui-même. Me 139 


suis-je trompé? Ai-je manqué d'humilité? Ai-je trop méprisé 
la perspicacité 


de Son Excellence sous prétexte qu'il n'avait pas mon 
expérience... Ai-je faussement interprété les symptômes de 
son mal ? Me suis-je mépris sur ses causes? (I| poussa un 
profond soupir.) Eh bien, si je me suis trompé, je m'en 
confesserai. Et publiquement. Mais comme cela me 
rapetisse! Un pygmée qui trottine entre les jambes des 
géants et les fait trébucher dans ses efforts pour se montrer 
plus grand qu'eux, voilà ce que je suis! 


Il se mit en marche. Distraitement, il leva la main vers une 
branche qui portait de gros fruits semblables à des 
pommes. 


Hemm... délicieux! que l'existence est facile sur ce monde! 
Nul risque de souffrir de la faim, nul be soin de redouter la 
mort. On peut se faire du lard et vivre dans l'indolence, 


connaître la béatitude de Sion et l'extase de la re-création. 
C'était bien là ce que dé 


sirait une part de ton ,me, n'est-ce pas? Dieu sait que tu es 
assez gras et si tu donnes aux autres l'impres sion de 
déborder d'énergie, c'est souvent au prix de grands efforts. 
Il faut que tu traites ta fatigue par le mépris, que tu aies l'air 
de vibrer d'ardeur et d'impa tience au travail. Et tes 
paroissiens, tes supérieurs eux-mêmes qui, pourtant, 
devraient savoir à quoi s'en tenir, trouvent cela 
parfaitement naturel, ils ne se de mandent jamais si, toi 
aussi, tu n'es pas las, décou ragé ou en proie au doute. Ici, 
ce ne serait pas pareil. 


Carmody jeta la pomme avant de l'avoir terminée pour 
cueillir des baies rouge,tres qu'il se mit à déguster, le sourcil 
froncé, tout en marmonnant, les yeux toujours fixés sur les 
épaules et la crinière dorée du Père. 


Pourtant... (il s'esclaffa à mi-voix.) Vraiment, n'est-il pas 
paradoxal, John Carmody, que tu songes à 


nouveau à la possibilité de succomber à la tentation dont tu 
as détourné Tu et André? quelle leçon éter nelle - une leçon 
dont, j'espère, tu auras l'intelli gence de tirer profit - si tes 
propres arguments réus sissaient à te faire'changer d'avis. 
Peut-être avais-tu besoin de cela parce que tu n'avais pas 
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quel point la tentation avait été puissante pour l'évê-que, 
parce que tu as éprouvé un peu de mépris pour lui - oh! rien 
qu'un soupçon mais quand même! 


- en voyant qu'il cédait si facilement alors que toi, tu 
résistais si facilement. Ha! Comme tu te croyais fort avec 


l'expérience de tant d'années accumulées sous ta ceinture! 
C'était la graisse et c'était du vent qui enflaient ta bedaine, 
Carmody. Tu couvais dans ton sein l'ignorance et l'orgueil et 
maintenant, il te faut accoucher de l'humiliation. Non! Pas 
l'humiliation, l'humilité, car il y a une différence entre les 
deux. C'est une question d'attitude. Dieu te donne la 
clairvoyance de percevoir la seconde! 


" Et avoue-le, Carmody, avoue-le! Même quand tu étais 
bouleversé par la mort de cette biche, tu as ressenti de la 
joie car tu avais là un prétexte pour la ressusciter et 
connaître à nouveau cette extase qui, tu le sais, devrait 
t'être interdite parce que c'est une drogue et qu'elle te 
détourne de la t,che urgente de ton sacerdoce. Tu avais 
beau te dire que tu ne le ferais pas, ta voix était faible et 
manquait de conviction. 


" D'un autre côté, Dieu, quand II crée, n'éprouve-t-il pas 
l'extase d'être l'Artiste? Cela ne fait-il pas partie de l'acte 
créateur? Ne devrions-nous pas l'éprouver, nous aussi? Mais 
si tel était le cas, n'en arriverions-nous pas à nous 
considérer comme des êtres divins? Pourtant, Père prétend 
qu'i/ 


sait d'o lui viennent ACS pouvoirs et s'il se tient à l'écart, 
noli me tangere, cela peut se comprendre après dix mille 
ans de solitude. Dieu sait qu'il y eut des saints suffisamment 
excentriques pour avoir été martyrisés par l'Eglise même 
qui, plus tard, les a canonisés. 


" Mais c'est une drogue que cette histoire de résurrection. 
Dans ce cas, c'est toi qui as raison et l'évêque qui a tort. 
Cependant, l'alcool, la nourriture, les livres et bien d'autres 
choses encore peuvent devenir des drogues. Il est possible 
de maîtriser l'obsédant désir qu'on a d'eux, d'en user avec 
modération. Pourquoi n'en irait-il pas de même de la 


résurrection une fois apaisée la fièvre première de l'ivresse? 
Pourquoi, en vérité? 
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Il lança les baies au loin et cueillit un fruit semblable à une 
banane, à 


cela près qu'au lieu d'avoir une peau molle, il était 
enveloppé d'une coque d'un brun p,le. 


- Hemm! // a vraiment une bonne table. On dirait du büuf en 
sauce avec un rien d'oignons. Je parie que c'est bourré de 
protéines. Pas étonnant que Père, bien qu'il soit végétarien 
de stricte obédience, ait une apparence aussi puissamment, 
je dirais même aussi surabondamment virile. 


" Ah! Tu dialogues trop avec toi-même. C'est une mauvaise 
habitude que tu as prise sur Joie de Dante et dont tu ne t'es 
jamais débarrassé, même après la mémorable nuit de ta 
conversion. quelle période épouvantable, Carmody, et seule 
la gr,ce... Allons! pourquoi ne la boucles-tu pas, Carmody? 


Il s'accroupit brusquement derrière un buisson. Père était 
arrivé au pied d'une haute colline qui se dressait à 


la lisière de la forêt. Là, pas un seul arbre, hormis celui, 
gigantesque, qui la couronnait. L'énorme ouverture 
circulaire qui b,illait dans son tronc révélait sa nature, mais 
alors que ceux de la même essence avaient un f°t rouge,tre 
et un feuillage vert clair, l'écorce de celui-ci était d'un blanc 
miroitant et ses feuilles d'un vert si foncé qu'elles 
paraissaient noires. Une foule d'animaux était massée tout 
autour des monstrueuses racines blan ch,tres qui sortaient 
du sol : des lionnes, des léopardes, des louves, des 
autruches-ourses, une colossale vache noire, une 
rhinocéros, une dame gorille au museau violet, une 


éléphante, une sorte de moa capable d'éventrer un 
hippopotame d'un coup de bec, une lézarde verte de la 
taille d'un homme dont le cr,ne était surmonté d'une crête 
et beaucoup d'autres encore. 


i; Toutes ces bêtes s'agitaient nerveusement mais elles 


| étaient silencieuses et s'ignoraient les unes les autres. 
AP 


A la vue de Père, elles exhalèrent d'une seule voix f un 
mugissement étouffé, un grondement caverneux et | firent 
la haie sur son passage. 


ij 
Carmody poussa une exclamation étranglée. Ce qu'il avait 


pris pour les racines de l'arbre était en réalité des 
ossements empilés, un tumulus de squelettes. 
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Père fit halte devant ces dépouilles, se retourna et s'adressa 
aux bêtes dans une langue inconnue, psalmodiant une 
mélopée cadencée en agitant les bras et en traçant dans 
l'air des arabesques, grandes et petites, qui 
s'enchevêtraient. Puis il se baissa et se mit à ramasser les 
cr,nes un par un, embrassant leur rictus et les remettant 
tendrement à leur place. 


Pendant ce temps, les animaux demeuraient couchés, 
muets et immobiles, comme s'ils comprenaient ce qu'"7 
disait et ce qu'il faisait. Et peut-être, en un sens, le 
comprenaient-ils car il y avait comme un frémissement 
d'attente semblable à la caresse du vent faisant ondoyer lès 
fourrures. 


Des cr,nes humanoÔdes, -murmura le padre en 
plissant les yeux. Des êtres de la même taille que lui. 


Est-il venu ici avec eux et sont-ils morts? Ou les a-t-il tués? 
Dans ce cas, pourquoi ce cérémonial d'amour, pourquoi ces 
caresses? 


Père déposa le dernier de ces funèbres vestiges, leva les 
bras, les écarta dans un geste qui embrassait les cieux et 
croisa les mains sur ses épaules. 


Est-i/ venu du ciel? A moins qu'il ne veuille dire qu'i/ 
s'identifie lui-même au ciel, à l'univers tout en tier, peut- 
être? Panthéisme? Ou quoi? 


Père poussa un cri si sonore que Carmody faillit bondir hors 
de sa cachette. Les bêtes grondèrent en contrepoint. Les 
poings du prêtre se nouèrent, une lueur farouche embrasa 
son regard et il leva la tête. On l'aurait cru habité d'un délire 
furieux. Il montrait les dents et son visage grimaçant 
ressemblait tellement aux mufles des bêtes attroupées qu'il 
avait l'air d'être lui-même un fauve. Les animaux, eux aussi, 
étaient pris de fureur. Les gros félins feulaient, les 
pachydermes barrissaient, la vache et les ourses 
mugissaient, la gorille se martelait la poitrine, la lézarde 
sifflait comme une machine à vapeur. 


Père cria à nouveau et le charme qui paralysait la horde fut 
brisé : elle se jeta en masse sur le géant. Sans opposer la 
moindre résistance. Père se laissa submerger par la houle 
mouvante des échines velues. Un instant, une main apparut 
au-dessus de la mêlée 
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hurlante, traçant dans l'air une arabesque circulaire comme 
si elle s'obstinait à obéir aux gestes prescrits de quelque 
rituel avant d'être happée par la gueule d'une lionne. Le 
moignon d'o“ fusait le sang retomba. 


Carmody se tordait en rampant dans la poussière, 
étreignant les touffes d'herbe : visiblement, il luttait de 
toutes ses forces pour ne pas se ruer au massacre comme 
les bêtes. Au moment o fut arrachée la main de Père, il se 
leva mais l'expression qu'il arborait était nouvelle : elle 
reflétait l'effroi et l'horreur. Il se précipita dans la forêt, le 
corps plié en deux pour que les buissons le dissimulent à la 
vue des animaux. Il dut s'arrêter derrière un arbre pour 
vomir, puis il reprit sa course. 


Derrière lui s'enflait la clameur des tueuses ivres de sang. 


Une énorme lune striée comme un melon se leva peu après 
la tombée de la nuit, illuminant la silhouette hémisphérique 
du Goéland et les visages livides des hommes rassemblés à 
la lisière de la prairie. Carmody émergea des ténèbres de la 
forêt, fit halte et cria : 


que se passe-t-il? 


Le commandant Tu sortit du groupe et tendit le doigt vers le 
maître sabord béant de l'astronef d'o  s'échappait un flot de 
lumière. 


Lui? balbutia le père John. Déjà? 


Père était debout, immobile, au pied de l'échelle de coupée, 
silhouette majestueuse qui attendait comme si elle pouvait 
supporter patiemment dix autres millénaires d'attente. 


L'évêque nous a trahis! (La colère perçait dans la voix de Tu 
mais on y décelait aussi une ombre d'incertitude.) II lui a dit 
que la loi nous faisait obli-144 


gation de le prendre à bord et il lui a donné de quoi payer le 
voyage. 


- Alors, que comptez-vous faire? s'enquit Carmody dont le 
timbre rocailleux était plus rauque qu'à l'or dinaire. 


- que voulez-vous que je fasse, sinon le prendre? 


J'y suis contraint par le règlement. Si je refusais... eh bien, je 
perdrais mon commandement, voilà tout. 


Comme si vous ne le saviez pas! Je peux tout au plus 
attendre le lever du jour pour décoller. D'ici là, peut- 


être que l'évêque aura changé d'avis. 
- O est Son Excellence? 


- Cessez de donner de l'Excellence à ce traître! Il est allé 
dans la forêt pour devenir un autre Père. 


- || faut le retrouver et le sauver de lui-même! 
s'exclama le padre. 
- Je vous suis. Je ne verrais aucun inconvénient à 


ce qu'il aille en enfer. Seulement, les ennemis de notre 
Eglise se riraient de nous. Seigneur! Un évêque, par-dessus 
le marché! 


quelques minutes plus tard, les deux hommes, munis de 
torches, de traqueurs et de sonos, s'enfoncèrent dans les 
bois. Tu avait aussi un pistolet. 


Personne ne les accompagnait : Carmody ne voulait pas 
exposer son évêque à 


une confrontation embarrassante avec une meute 
d'hommes en colère. En outre, il pensait que ses vieux amis, 
hors des yeux d'autres témoins, auraient plus de chance de 
le ramener à la raison. 


- O“ diable allons-nous le trouver ? maugréa le 
commandant. Bon Dieu! Ce qu'il fait noir, ici! Et re gardez- 
moi tous ces yeux... Il doit y avoir des milliers de bêtes. 


- Elles savent qu'il se passe quelque chose d'ex traordinaire. 
Ecoutez : la forêt tout entière est éveillée. 


- Pour célébrer la fin d'un règne. Le roi est mort, vive le roi! 
O“ peut-il bien être passé? 


- Sans doute près du lac. C'est l'endroit qu'il pré 
férait. 


- Pourquoi ne pas l'avoir dit plus tôt? Avec un hélico, ça nous 
aurait pris deux minutes. 


145 


- Pas question d'utiliser d'hélico cette nuit. (Le père John 
braqua sa torche sur le cadran du traqueur et l'allumai.) 
Voyez... l'aiguille est folle. Je parie que nos radios-bracelets 
sont en panne. 


- Allô, Goéland... Allô, répondez, Goéland... Vous avez 
raison. Elle est morte. Dieu du ciel! Tous ces yeux qui luisent 
dans les arbres... II y en a partout. 


Les sons sont cuits, eux aussi. Pourquoi nos torches 
continuent-elles d'éclairer? 


- Parce qu'/7 sait qu'elles permettent à ses fauves de nous 
repérer plus rapidement, je présume. Essayez donc votre 
automatique. Il fonctionne électriquement, n'est-ce pas? 


- II ne marche pas, grommela à nouveau Tu. Ah! 
Vivent les anciens modèles! 


- Vous pouvez faire demi-tour, il en est encore temps. Peut- 
être ne sortirons-nous pas vivants de la forêt si nous 
parvenons à localiser l'évêque. 


- qu'est-ce qui vous prend? Vous me prenez pour un l,che? 
Je ne permets à personne, prêtre ou laOc, de m'accuser de 
poltronnerie. 


- Ce n'est pas du tout ce que je voulais dire. Mais vous savez 
que vous êtes avant tout comptable de vo tre navire. 


- Et de mes passagers. Marchons. 


- J'ai cru m'être trompé, enchaîna Carmody. J'ai presque 
changé d'avis au sujet de Père. Peut-être qu'il utilisait ses 
pouvoirs, qui ne sont pas exclusivement d'origine 
matérielle, en vue du bien. Mais, comme je n'avais pas de 
certitude, je /'ai suivi. quand j'ai assisté 


à sa mort, j'ai compris que j'avais raison, que si nous 
tentions de nous servir de lui de quelque façon que ce soit, 
il en résulterait quelque chose de maléfique. 


- Sa mort? Mais /'/ était devant le Goéland il y a un instant. 


Carmody relata brièvement à Tu la scène dont il avait été 
témoin. 


Mais... mais je ne comprends pas. Père ne peut supporter le 
contact de ses propres créatures et il les contrôle 
totalement. Pourquoi cette révolte? Com ment a-t-17 pu 
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qu'il était réduit en pièces? Eh! Peut-être qu'il n'y a pas 
qu'un seul Père, qu'il a un jumeau et qu'il nous mystifie. Si 
ça se trouve, il ne contrôle qu'une poignée de bêtes. // est 
passé maître dans l'art d'apprivoiser les bêtes sauvages et 
utilise des fauves domestiqués quand nous sommes dans 
les environs. Et il est tombé sur une horde qui a échappé 


à son contrôle. 


- Vous avez à moitié raison. Primo, c'étaient bien une 
révolte, mais une révolte qu';7 a lui-même suscitée. Une 
révolte rituelle. J'ai senti ses ordres mentaux. Il s'en est fallu 
de peu que je ne rejoigne la meute pour participer à la 
curée. Secundo, s'/7 est si rapidement revenu à la vie, c'est 
parce que l'arbre blanc a une action particulièrement 
puissante et prompte. En troisième lieu, il use effectivement 
de supercherie à notre égard mais ce n'est pas le genre de 
mystification à laquelle vous pensez. 


Carmody traïînait la patte. Il haletait. 


- Je suis en train d'expier mes péchés. Dieu me vienne en 
aide! quand cette affaire sera réglée, je me mettrai au 
régime. Et je prendrai aussi de l'exercice. 


Comme je hais ma carcasse obèse! Mais quand, le ventre 
creux, je m'assieds devant une table sur la quelle 
s'entassent les trop bonnes choses de l'exis tence qui, au 
départ, ont été créées pour qu'on les dé 


guste, que puis-je faire, sinon les savourer? 


- Je pourrais vous le dire mais nous n'avons pas le temps de 
parler de cela, gronda Tu. Ne changez pas de conversation. 
(Le mépris dans lequel le comman dant tenait les sybarites 
était notoire.) 


- Très bien. Comme je vous le disais, il s'agissait à l'évidence 
d'une immolation rituelle. quand je l'ai compris, je me suis 
vainement lancé à la recherche de l'évêque. Je voulais lui 
expliquer que Père ne mentait qu'à moitié lorsqu'i/ 
prétendait que sei, pouvoirs ve naient de Dieu et qu'i7 
adorait Dieu. Oui, il adore Dieu. Seulement, son Dieu, c'est 
/Mi-même! Dans son incommensurable égotisme, il 
ressemble aux vieilles divinités de la Terre qui étaient 
censées s'exécuter elles-mêmes et qui ressuscitaient après 
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- Pas question d'utiliser d'hélico cette nuit. (Le père John 
braqua sa torche sur le cadran du traqueur et l'alluma.) 
Voyez... l'aiguille est folle. Je parie que nos radios-bracelets 
sont en panne. 


- Allô, Goéland... Allô, répondez, Goéland... Vous avez 
raison. Elle est morte. Dieu du ciel! Tous ces yeux qui luisent 
dans les arbres... Il y en a partout. 


Les sons sont cuits, eux aussi. Pourquoi nos torches 
continuent-elles d'éclairer? 


- Parce qu';7 sait qu'elles permettent à ses fauves de nous 
repérer plus rapidement, je présume. Essayez donc votre 


automatique. Il fonctionne électriquement, n'est-ce pas? 
- II ne marche pas, grommela à nouveau Tu. Ah! 
Vivent les anciens modèles! 


- Vous pouvez faire demi-tour, il en est encore temps. Peut- 
être ne sortirons-nous pas vivants de la forêt si nous 
parvenons à localiser l'évêque. 


- qu'est-ce qui vous prend? Vous me prenez pour un l,che? 
Je ne permets à personne, prêtre ou laOc, de m'accuser de 
poltronnerie. 


- Ce n'est pas du tout ce que je voulais dire. Mais vous savez 
que vous êtes avant tout comptable de vo tre navire. 


- Et de mes passagers. Marchons. 


- J'ai cru m'être trompé, enchaîna Carmody. J'ai presque 
changé d'avis au sujet de Père. Peut-être qu'il utilisait ses 
pouvoirs, qui ne sont pas exclusivement d'origine 
matérielle, en vue du bien. Mais, comme je n'avais pas de 
certitude, je /'ai suivi.quand j'ai assisté 


à sa mort, j'ai compris que j'avais raison, que si nous 
tentions .de nous servir de lui de quelque façon que ce soit, 
il en résulterait quelque chose de maléfique. 

- Sa mort? Mais il était devant le Goéland il y a un instant. 


Carmody relata brièvement à Tu la scène dont il avait été 
témoin. 


Mais... mais je ne comprends pas. Père ne peut supporter le 
contact de ses propres créatures et il les contrôle 


totalement. Pourquoi cette révolte? Com ment a-t-// pu 
revenir si rapidement à la vie, d'autant 146 


qu'il était réduit en pièces? Eh! Peut-être qu'il n'y a pas 
qu'un seul Père, qu'il a un jumeau et qu'i/ nous mystifie. Si 
ça se trouve, il ne contrôle qu'une poignée de bêtes. // est 
passé maître dans l'art d'apprivoiser les bêtes sauvages et 
utilise des fauves domestiqués quand nous sommes dans 
les environs. Et il est tombé sur une horde qui a échappé 


à son contrôle. 


Vous avez à moitié raison. Primo, c'étaient bien une révolte, 
mais une révolte qu';7 a lui-même susci tée. Une révolte 
rituelle. J'ai senti ses ordres mentaux. 


Il s'en est fallu de peu que je ne rejoigne la meute pour 
participer à la curée. Secundo, s'il est si rapide ment revenu 
à la vie, c'est parce que l'arbre blanc a une action 
particulièrement puissante et prompte. En troisième lieu, il 
use effectivement de supercherie à 


notre égard mais ce n'est pas le genre de mystifica tion à 
laquelle vous pensez. 


Carmody traïînait la patte. Il haletait. 


- Je suis en train d'expier mes péchés. Dieu me vienne en 
aide! quand cette affaire sera réglée, je me mettrai au 
régime. Et je prendrai aussi de l'exercice. 


Comme je hais ma carcasse obèse! Mais quand, le ventre 
creux, je m'assieds devant une table sur la quelle 
s'entassent les trop bonnes choses de l'exis tence qui, au 
départ, ont été créées pour qu'on les dé 


guste, que puis-je faire, sinon les savourer? 


- Je pourrais vous le dire mais nous n'avons pas le temps de 
parler de cela, gronda Tu. Ne changez pas de conversation. 
(Le mépris dans lequel le comman dant tenait les sybarites 
était notoire.) 


- Très bien. Comme je vous le disais, il s'agissait à l'évidence 
d'une immolation rituelle. quand je l'ai compris, je me suis 
vainement lancé à la recherche de l'évêque. Je voulais lui 
expliquer que Père ne mentait qu'à moitié lorsqu'f/ 
prétendait que ses pouvoirs ve naient de Dieu et qu'il 
adorait Dieu. Oui, il adore Dieu. Seulement, son Dieu, c'est 
lui-mémel Dans son incommensurable égotisme, il 
ressemble aux vieilles divinités de la Terre qui étaient 
censées s'exécuter elles-mêmes et qui ressuscitaient après 
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ce sacrifice suprême. Odin, par exemple, s'est pendu à un 
arbre. 


- Mais comment aurait-?'/ pu entendre parler de ces 
divinités? Pourquoi les aurait-// imitées? 


- // n'a pas besoin d'avoir entendu parler de nos mythes 
terriens. Après tout, certains rites et certains symboles 
religieux sont universels. Ils apparaissent spontanément sur 
cent planètes différentes. S'immoler à un dieu, communier 
en mangeant le dieu, les céré 


monies des semailles et de la moisson, la notion du peuple 
élu, les symboles du cercle et de la croix... tout cela est 
omniprésent. Il se peut fort bien que Père ait importé cette 
idée de son monde natal. Ou qu'il ait pensé que c'était l'acte 
le plus sublime qu'il pouvait accomplir. L'homme doit 
forcément avoir une religion, même si elle se réduit à 
s'adorer soi-même. Et n'ou bliez pas que son rite, comme la 


plupart, allie le reli gieux à l'utilitaire. // est ,gé de dix mille 
ans et c'est en retournant de temps en temps à l'arbre à 
gelée qu'i/ 


assure sa longévité. Pensant que nous /'emmènerions, il 
s'est dit qu'il lui faudrait un certain temps pour faire pousser 
un arbre à gelée sur une autre planète. 


La cure de rajeunissement fait partie intégrante de la re- 
recréation, n'est-ce pas? Elle élimine le calcaire qui s'est 
déposé dans le système vasculaire, les graisses qui se sont 
accumulées dans les cellules cérébrales et toutes les 
dégénérescences qui conduisent au vieillis sement. On 
ressort de l'arbre jeune, frais et dispos. 


- Mais les cr,nes? 


- La totalité du squelette n'est pas indispensable pour la 
recréation, encore que la coutume veuille qu'il soit mis tout 
entier dans l'arbre. Un éclat d'os suffit puisqu'une seule 
cellule contient la totalité du patri moine génétique. Voyez- 
vous, quelque chose m'avait échappé : la raison pour 
laquelle certains animaux peu vent être conditionnés à se 
faire tuer par les carnivores. 


Il y a là un problème. Si la chair se reconstitue autour des os 
exclusivement en fonction de l'information géné 


tique, l'animal ne devrait pas avoir de souvenirs de son 
existence antérieure. Donc, son système nerveux ne de 
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possède. Par conséquent, il faut que la gelée reproduise 
également le contenu de l'appareil nerveux. Comment? 
J'imagine que, à l'instant précis de la mort, le dépôt de 
gelée Te plus proche enregistre toutes les ondes émises par 
les cellules, y compris les ondes complexes lancées par les 


molécules " nouées " de la mémoire. Ensuite, la gelée les 
reproduit. C'est ainsi, les cr,nes de Père demeurent exposés 
et, quand il ressuscite, il les voit qui l'accueillent, et c'est là 
un spectacle des plus réconfortants pour lui. Rappelez-vous 
qu'il les embrasse pendant le sacrifice. // montre de la sorte 
son amour pour /"(-même. La vie qui embrasse la mort. // 
sait qu'/7 a vaincu la mort. 


- Pouaht! 


- Oui. Et voilà ce qui arrivera à la galaxie si Père quitte 
Abatos. L'anarchie, de sanglantes tueries qui ne prendront 
fin que lorsqu'il ne restera plus qu'un seul être en vie sur 
chaque planète, la stagnation, la fin de toute vie sensible 
telle que nous la connaissons, plus d'objectifs... Ah! Voici le 
lac! 


Carmody s'immobilisa derrière un arbre. André, debout au 
bord de l'eau, leur tournait le dos. Il baissait la tête comme 
s'il priait ou méditait. Ou s'il était accablé de tristesse. 


Le padre sortit de sa cachette et appela à mi-voix : 


Votre Excellence... 


L'évêque tressaillit. Ses mains, sans doute jointes sur sa 
poitrine, retombèrent1 de part et d'autre de son corps. Mais 
il ne se retourna pas. 


Il prit une profonde aspiration, ploya les genoux et plongea 
dans le lac. 


Non! hurla Carmody en plongeant à son tour. 


Il fit un plat. Tu ne perdit pas de temps pour se précipiter sur 
ses talons mais il s'arrêta sur la berge et s'accroupit. Les 
vaguelettes provoquées par les deux plongeons 
s'élargissaient en cercles concentriques qui, peu à 


peu, se dissipèrent, auréoles éclaboussées de lune sur le 
sombre et plat miroir du lac. Le commandant ôta sa tunique 
et se déchaussa mais il ne sauta pas. Soudain, une tête 
creva la surface des eaux et l'on entendit quelqu'un 
reprendre bruyamment sa respiration. 
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Carmody? Monseigneur? 


Le nageur replongea. Tu sauta à son tour. Au bout d'une 
minute, trois têtes émergèrent en même temps. quelques 
instants plus tard, le commandant et le petit prêtre se 
tenaient debout, haletants, devant le corps inanimé 


d'André. 


Il s'est débattu, dit d'une voix rauque Carmody dont les 
flancs palpitaient tumultueusement. Il a es sayé de me 
repousser... Alors... j'ai placé mes pouces derrière ses 
oreilles... à la jonction des m,choires... 


j'ai appuyé... il a molli mais je ne sais pas si de l'eau était 
entrée dans ses poumons... ou si je lui ai fait perdre 
conscience... ou les deux... pas le temps de par ler 
maintenant... 


Il retourna l'évêque sur le ventre, la tête de côté, et s'assit à 
cheval sur lui. Les mains à plat sur les omoplates d'André, il 
commença à exercer des pressions rythmiques dans l'espoir 
d'expulser l'eau et de faire entrer de l'air dans les bronches. 


- Comment a-t-il pu faire une chose pareille? s'ex clama Tu. 
Comment, lui qui est né et a été élevé dans la foi, comment 
un évêque consacré et respecté a-t-il pu nous trahir? qui 
l'aurait cru? quand on pense à 


ce qu'il a fait pour l'Eglise sur Lazy Pair. C'était un grand 
homme. Comment a-t-il pu vouloir se tuer, sa chant tout ce 
que cela signifiait? 


- Est-ce que vous allez la fermer? répliqua Car mody sur un 
ton tranchant. Est-ce vous qui avez été 


soumis à la tentation qu'il a connue, lui? que savez-vous de 
ses déchirements? Cessez de le juger et rendez-vous utile. 
Prenez votre montre et comptez les secondes pour que je 
puisse le masser régulièrement. 


Allons-y! Un... deux... trois... 


Un quart d'heure plus tard, l'évêque put s'asseoir. Il se prit 
la tête entre les mains. Tu s'était un peu éloigné et il était 
immobile, tournant le dos aux deux ecclésiastiques. 
Carmody se mit à genoux. 


- Croyez-vous être capable de marcher, maintenant, Votre 
Excellence? Il faudrait quitter la forêt le plus vite possible. Je 
sens du danger dans l'air. 
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C'est plus qu'un danger, c'est la damnation, ré 
pondit faiblement André. 


Il se leva et faillit tomber. Carmody le retint d'une poigne 
solide. 


- Merci. Partons. Ah! Mon vieil ami, pourquoi ne m'avez-vous 
pas laissé couler et mourir au fond du lac, là o“ il n'aurait 
pas trouvé mes os? Personne n'aurait rien su de mon 
infamie. 


- II n'est jamais trop tard, Votre Excellence. Le fait que vous 
ayez regretté le marché que vous aviez conclu et que vous 
ayez été poussé par le remords... 


- Dépêchons-nous avant que, justement, il ne soit trop tard. 
Ah! je sens que s'allume une nouvelle vie. 


Vous savez ce qu'on éprouve, John. C'est une étincelle qui 
grandit, qui grandit et flamboie jusqu'à embraser notre 
corps tout entier et on est presque sur le point d'exploser de 
feu et de lumière. Comme celle-ci est in tense! Ce doit être 
un arbre tout proche. Retenez-moi, John. Si j'ai une nouvelle 
attaque, entraînez-moi loin d'ici, quelle que soit l'énergie 
avec laquelle je me dé 


battrai. 


" Vous avez ressenti ce que j'ai ressenti et vous semblez 
être suffisamment fort pour résister mais, toute ma vie, j'ai 
lutté contre quelque chose de semblable. Je n'en ai jamais 
parlé à personne, je l'ai même nié dans mes prières - le pire 
des péchés que je pouvais commettre - jusqu'au jour o`“ 


mon corps, depuis trop longtemps maltraité, a pris le dessus 
et a exprimé 


sa protestation par le canal de ma maladie. A présent, j'ai 
peur que... 


vite! vite! 


Tu empoigna André par le coude et aida Carmody à 
l'entraîner à travers les ténèbres qu'éclairait seulement la 
torche du padre. Les branches enchevêtrées formaient une 
vo‘te solide et continue au-dessus de leurs têtes. 


- II y eut comme un toussotement. Les trois hommes se 
figèrent sur place. 


- Père? fit Tu dans un souffle. 
- Non. Un de ses représentants, je le crains. 


A vingt mètres de là une léoparde de cinq cents livres au 
pelage moucheté 


et duveteux leur barrait le 
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chemin, ramassée sur elle-même, prête à bondir. Ses yeux 
verts clignotaient. Le faisceau de la torche rétrécissait ses 
prunelles. Ses oreilles rondes étaient inclinées vers l'avant. 
Soudain, elle se dressa sur ses pattes et s'approcha 
lentement du petit groupe. Elle se mouvait en alliant 
comiquement la gr,ce féline à un dandinement d'obèse. 
Dans d'autres conditions, cette adiposité enveloppant sa 
musculature d'acier et son ventre pesant qui pendait les 
auraient peut-être fait rire. Mais, pour l'heure, ils n'en 
avaient nulle envie, car le fauve était capable de les réduire 
en bouillie - et il s'apprêtait vraisemblablement à le faire. 


Brusquement, sa queue qui s'agitait doucement d'avant en 
arrière se raidit. 


La léoparde poussa un feulement et se rua sur le père John 
qui avait dépassé Tu et André. 


Carmody hurla. Sa torche fit un vol plané et tomba au milieu 
des broussailles. Le félin émit un miaulement et battit 
précipitamment en retraite. Le bruit de son corps puissant 
fracassant les branches et le chapelet de jurons bien sentis 
que le père John l,cha - non dans l'intention de blasphémer 
mais à cause de l'intense soulagement qu'il éprouvait - se 
confondirent. 


- qu'est-il arrivé? s'enquit Tu. Et qu'est-ce que vous faites à 
genoux? 


- Non, je ne prie pas. Ce sera pour plus tard. 


Cette fichue torche s'est éteinte et je n'arrive pas à la 
retrouver. Venez un peu ici pour m'aider à la récupé 


rer. Rendez-vous donc utile. Salissez-vous les mains, pour 
une fois. Nous ne sommes pas à bord de votre satané 
vaisseau, Vous savez? 


- qu'est-il arrivé? répéta le commandant. 


- Je me suis battu exactement comme un rat ac culé dans 
un coin. En dernier recours, et ce fut un pur hasard, je lui ai 
flanqué un coup de poing sur le museau. Je n'aurais pas 
mieux réussi si c'avait été 


prémédité. Après dix mille ans passés à se repaître de 
victimes conditionnées et consentantes, ces bêtes de proie 
sont devenues grasses, paresseuses et |,ches. En fait, elles 
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siste, elles ont peur. Je suis s°r que cette léoparde ne nous 
aurait pas attaqués si Père ne le lui avait pas ordonné. 
N'est-ce pas, Votre Excellence? 


C'est exact. // m'a montré comment procéder 
pour imposer sa volonté à tous les animaux d'Abatos. 


Je n'en suis pas encore arrivé au point d'être capable d'en 
identifier une lorsqu'elle est hors de vue et au delà de la 
portée du contrôle mental mais je peux le faire à courte 
distance. 


Ah! Enfin... J'ai retrouvé cette fichue lampe! 
Carmody ralluma la torche et se leva. 


- Ainsi, je me suis trompé en me figurant que mon 
malheureux petit coup de poing avait chassé ce monstre? 
Vous l'avez rendu fou de panique. 


- Non. J'ai neutralisé les ondes de Père et ne me suis plus 
soucié de la bestiole. Naturellement, il était trop tard. A 
partir du moment o elle avait com mencé à attaquer, son 
instinct l'obligeait à continuer. 


Si elle s'est enfuie c'est gr,ce à votre seul courage. 


- Je croirais davantage à mon courage si mon cüur cessait 
de battre aussi fort. Bon... Allons-y! Vo tre Excellence se 
sent-elle mieux? 


- Je suivrai votre cadence. Et arrêtez de me don ner ce titre 
protocolaire. Braver une décision prise par le Conseil de la 


question, c'est se mettre automa tiquement en situation de 
destitution. Vous le savez. 


- Tout ce que je sais, c'est ce que Tu m'a rap porté de sa 
conversation avec Père. 


Is se remirent en route. De temps en temps, Carmody se 
retournait et allumait sa torche. C'est ainsi qu'il se rendit 
compte que la léoparde ou une de ses sûurs les suivait à 
quelque distance. 


Nous ne sommes pas seuls, murmura-t-il. 


André ne fit pas de commentaire et Tu, se méprenant sur le 
sens de ce propos, se mit à prier tout bas. S'abstenant de 
préciser sa pensée, Carmody se contenta d'inviter ses 
compagnons à presser le pas. 


N 


Soudain, à "obscurité de la forêt succéda l'éclat du clair de 
lune. Il y avait toujours une petite foule dans la prairie, mais 
à présent, le groupe était rassemblé sous l'orbe de 
l'astronef. Père n'était pas en vue. 
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O est-il? cria Carmody. 


L'écho répéta la question tandis que le géant apparaissait 
dans l'encadrement du sabord. Père se baissa, descendit 
l'échelle de coupée et, lorsqu'il eut mis pied à terre, il se 
pétrifia à nouveau, immobile et attentif. 


Seigneur, donnez-moi la force, murmura André. 


Carmody se tourna vers le commandant. 


I va vous falloir choisir. Faire ce que votre foi et votre 
intelligence vous conseilleront ou obéir aux règlements de 
la compagnie et à la loi de la Fédéra tion. que décidez-vous? 


Tu, rigide et muet, plongé dans ses pensées, était semblable 
à une statue de bronze. Sans attendre sa réponse, le padre 
se mit en marche en direction du vaisseau. Arrivé au milieu 
de la prairie, il s'arrêta et, levant les bras, les poings noués, 
il s'écria : 


Inutile d'essayer votre truc pour nous paniquer, Père! 
Sachant ce que voH5 faites et comment vous le faites, nous 
pouvons résister parce que nous sommes des hommes! 


Les gens qui étaient rassemblés autour de l'astronef ne 
l'entendirent pas. 


Ils se bousculaient en s'injuriant pour gravir l'échelle et 
s'engouffrer à 


l'intérieur de la nef. Sans doute Père avait-il fait en sorte que 
les arbres environnants émissent des ondes plus puissantes 
que toutes celles qu'il avait jamais utilisées et elles 
déferlaient comme un raz de marée qui emportait tout sur 
son passage. Tout et tous, sauf Carmody et André. Tu lui- 
même se rua vers le Goéland. 


Je suis désolé, John, gémit l'évêque, mais je ne peux pas 
supporter cela. Pas les infrasons non... la trahison. La prise 
de conscience de la chose contre la quelle je me bats depuis 
que je suis adulte. On pré 


tend que lorsque l'on découvre pour la première fois le 
visage de l'adversaire inconnu, la bataille est à moi tié 
gagnée. Mais ce n'est pas vrai. Je ne peux le sup porter. Le 
besoin que suscite en moi cette commu nion anathème... Je 
suis navré, croyez-moi, mais il me faut absolument... 


L'évêque tourna les talons et se précipita dans la forêt. 
Carmody se lança à sa poursuite, mais il avait 
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les jambes trop courtes et l'autre l'eut rapidement distancé. 
Là-bas, dans les ténèbres, s'éleva un rugissement. Puis un 
cri. Et ce fut le silence. 


Sans hésiter, le prêtre fonça, déchirant l'obscurité du 
pinceau de sa torche. quand il vit le félin accroupi sur le 
corps roulé en boule, lacérant de ses griffes le ventre de sa 
victime, il poussa un hurlement et chargea. Grondant, la 
léoparde arqua l'échiné comme si elle se préparait à 


se dresser sur ses pattes arrière et à larder l'homme de ses 
griffes sanguinolentes. Puis elle feula, fit demi-tour et 
s'enfuit en bondissant. 


Il était trop tard. Cette fois, pas question de rendre la vie à 
l'évêque. A moins que... 


Carmody frissonna. Il prit le cadavre dans ses bras et, 
chancelant sous son poids, repartit vers la prairie. 


Père vint à sa rencontre. 


- Donnez-moi ce corps, ordonna la voix tonnante. 
- Non! Vous ne le mettrez pas dans votre arbre. 


Je le ramène au vaisseau. quand nous serons rentrés, il sera 
inhumé décemment. Et vous pouvez vous dis penser 
d'émettre vos ondes de panique. Je suis en co lère mais je 
n'ai pas peur. Et nous partirons malgré 


vous en vous laissant là. Aussi vous pouvez avoir re cours à 
vos pires diableries. 


- Vous ne comprenez pas, homme. (Père avait parlé 


d'une voix plus douce. Une voix triste et déconcertée.) Je 
suis monté à bord de votre navire. Je suis entré dans la 
cabine de l'évêque et j'ai voulu m'asseoir dans un fauteuil. Il 
était trop petit pour moi. J'ai d? m'asseoir par terre, à même 
le plancher dur et froid et, tout en attendant, je m'imaginai 
plongeant à nouveau dans l'immensité de l'espace, allant à 
la rencontre d'une mul titude de planètes étranges, 
inconfortables et scanda leusement sous-développées. 
J'avais l'impression que les murs se rapprochaient pour 
m'écraser. Soudain, j'ai compris que je ne pourrais supporter 
une minute de plus ces cloisons oppressantes et que, bien 
que le voyage d°t être court, je me retrouverais bientôt 
dans d'autres pièces trop exiguls. Et qu'il y aurait tout au 
tour de moi des hordes de pygmées qui se bouscule raient, 
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contempler, de me toucher. Des millions et des millions de 
pygmées n'ayant d'autre idée en tête que de poser sur moi 
leurs sales petites pattes poilues. J'imaginais des planètes 
grouillantes de femelles crasseuses prêtes à mettre bas 
d'un instant à l'autre avec toute la malpropreté que la chose 
implique, de m,les en rut obsédés par le désir de les 
engrosser, des villes répugnantes débordant de détritus 


pestilentiels, des déserts, pustules défigurant ces mondes à 
l'abandon, le désordre, le chaos, l'incertitude. Je n'ai pu faire 
autrement que de sortir un moment pour respirer l'air 
propre et pur d'Abatos. C'est alors que l'évêque est arrivé. 


- L'idée d'un changement vous terrifiait. J'aurais pitié de 
vous si vous ne vous en étiez pris à lui, dit Carmody en 
désignant d'un coup de menton le corps qu'il serrait dans 
ses bras. 


- Je n'ai que faire de votre pitié. Après tout, je suis Père. 
Vous, vous êtes un homme qui tombera en poussière à 
jamais. Mais ne me faites pas de repro ches. Ce n'est pas à 
cause de moi qu'il est mort mais à cause de ce qu'il était. 
Demandez à son véritable père pourquoi il ne lui a pas 
donné d'amour en plus des coups, pourquoi il l'a mortifié 
sans lui expliquer pour quelles raisons il devait s'humilier, 
pourquoi il lui a enseigné à pardonner à tout le monde 
excepté à 


lui-même. Mais brisons là. Donnez-le-moi. Je l'aimais. 


Je pouvais presque supporter son contact. Je le ressus citerai 
afin qu'il soit mon compagnon. Même moi, j'ai besoin de 
pouvoir parler à quelqu'un qui soit capable de me 
comprendre. 


- Hors de mon chemin, s'exclama Carmody. André 


a fait son choix. II m'a confié le soin de m'occuper de lui. 
J'aimais cet homme, même si je n'approuvais pas toujours 
ce qu'il disait ou ce qu'il faisait. En dépit de ses faiblesses, 
c'était un grand bonhomme. Aucun d'entre nous ne peut 
dire quoi que ce soit contre lui. 


Hors de mon chemin si vous ne voulez pas que je me livre à 
des actes de violence qui vous épouvantent tel lement, 


dites-vous, sans que cela vous empêche pour autant de 
charger vos fauves d'accomplir votre vo lonté. Hors de mon 
chemin! 


Tu ne comprends pas, murmura le géant en ti 
rant sur sa barbe. 


Ses yeux noirs pailletés d'argent luisaient d'un éclat dur, 
mais il ne leva pas la main sur Carmody. 


Une minute plus tard, le prêtre pénétra à l'intérieur du 
Goéland avec son fardeau. Le sabord se referma derrière lui 
avec un bruit léger mais qui avait quelque chose de définitif. 


quand le commandant Tu eut procédé à la manüuvre de 
translation, il entra dans la cabine de l'évêque. Carmody 
était agenouillé devant le lit sur lequel gisait le cadavre. 


- Je suis en retard parce que j'ai d° confisquer sa bouteille à 
Mme Recka et la boucler temporairement, expliqua-t-il. Ne 
croyez surtout pas, ajouta-t-il après un silence, que je sois 
animé par la haine. Mais on ne transige pas avec les règles. 
L'évêque s'est donné la mort. Il ne mérite pas de reposer en 
terre consacrée. 


- qu'en savez-vous? répliqua Carmody, la tête tou jours 
penchée, sans presque remuer les lèvres. 


- II ne s'agit pas de ma part d'un manque d'égards envers 
un défunt, mais l'évêque avait le pou voir d'imposer sa 
volonté aux bêtes. Il a donc s°re ment ordonné à la léoparde 
de le tuer. C'était un sui cide. 


- Vous oubliez que les ondes de panique émises par Père 
pour nous faire précipitamment réintégrer le navire, vous et 
moi, affectaient également tous les ani maux qui se 
trouvaient dans les parages. Peut-être la léoparde a-t-elle 
simplement massacré Monseigneur André parce qu'il se 
trouvait sur son chemin alors qu'elle s'enfuyait. Comment 
pouvons-nous le savoir? 


Il y a aussi une chose qu'il ne faut pas oublier. Tu. 


Peut-être que l'évêque est un martyr. Il savait que la seule 
chose qui obligerait Père à rester sur Abatos se rait sa 
propre mort. Il était impensable pour lui de laisser une 
planète sans père. Or, André était le seul d'entre nous qui 
e°t été susceptible de prendre la place vacante de Père. 
Evidemment, il ignorait à ce moment qu'à cause de cette 
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survenue à l'improviste, Père avait changé d'avis. L'évêque 
ne savait qu'une seule chose : sa mort en-chaïînerait 
définitivement Père à Abatos et nous libérerait. S'il s'est 
volontairement supprimé en prenant la léoparde comme 
instrument de sa mort, n'en est-il pas moins pour autant un 
martyr? 


Il y a eu des femmes qui ont préféré la mort au déshonneur 
et qui ont été 


canonisées. Nous ne saurons jamais les véritables motifs 
auxquels André a obéi. Ce savoir-là, laissons-le à quelqu'un 
d'Autre. 


" Pour ce qui est du maître d'Abatos, l'hostilité que je 
ressentais contre lui était justifiée. Rien de ce qu'il disait 


n'était vrai et il était aussi poltron que ses fauves obèses et 
paresseux. // n'était pas un dieu. // 


était le Père... des Mensonges. 
LE FILS 
Le luxueux paquebot sauta. Et Jones sauta avec lui. 


Il était accoudé au bastingage, en train de contempler le 
reflet de la lune dansant sur les eaux et de penser à sa 
femme. Il l'avait laissée à HawaÔ et espérait bien ne plus 
jamais la revoir. Il pensait aussi à sa mère, qui habitait en 
Californie, et se demandait ce que cela donnerait de vivre à 


nouveau auprès d'elle. Ses réflexions n'étaient ni tristes ni 
joyeuses. Il méditait, c'était tout. 


C'était alors que l'ennemi - il s'agissait d'une de ses 
premières offensives dans cette guerre non déclarée - avait 
torpillé le navire. Et Jones, sans le moindre avertissement, 
avait été précipité dans les airs comme du haut d'un 
tremplin d'une prodigieuse élasticité. 


Il s'enfonça au plus profond des abîmes et les ténèbres 
l'enserrèrent dans leur étau. Pris de panique, il perdit le 
délicat sens de l'équilibre qui le guidait quand il nageait au 
soleil. Il eut envie de hurler et de grimper le long de son 
hurlement comme un acrobate de cirque qui se hisse le long 
de la corde pour retrouver l'air libre et le clair de lune. 


Sa tête creva le miroir de la mer avant qu'il n'e°t proféré le 
moindre appel au secours, avant que l'eau, noire et 
oppressante, ne se f°t engouffrée dans ses poumons. Il 
aspira un grand bol d'air et de lumière, puis jeta un coup 
d'oeil autour de lui. II n'y avait plus de paquebot. Il était 


seul. II ne put rien faire d'autre qu'agripper une épave 
flottant à 


la dérive et 
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s'y accrocher en espérant que, quand le jour pointerait, les 
avions ou un autre vaisseau se montreraient. 


Une heure plus tard, la mer devint brusquement houleuse et 
il en émergea une noire échine. Cela ressemblait à une 
baleine car cela avait une tête arrondie et un corps bombé. 
Cependant, la chose ne se propulsait pas en agitant sa 
nageoire caudale de haut en bas, elle ne basculait pas d'un 
côté 


et de l'autre. Non... elle demeurait immobile et Jones 
comprit qu'il devait s'agir d'un type de sous-marin inédit. 
Toutefois, il n'en était pas totalement convaincu parce que 
cela avait l'air terriblement vivant, cela possédait ce 
quelque chose d'indéfinissable qui distingue le vivant de 
l'inanimé. 


Très vite, il n'eut plus aucun doute : en effet, une sorte de 
longue tige jaillit au beau milieu du dos lisse et incurvé de la 
chose. Lorsque cet axe eut atteint une hauteur de six 
mètres, il cessa de grandir et des panneaux de tailles et de 
formes différentes s'épanouirent à son extrémité. 


C'étaient des antennes radar télesco-piques. 


Ainsi, Jones était-il en présence de l'ennemi qui était sorti 
des profondeurs marines o° il se dissimulait après avoir 
frappé. Pour s'assurer qu'il avait bien détruit sa proie et, 
peut-être, pour récupérer d'éventuels survivants afin de les 
interroger. Ou pour vérifier qu'il n'y en avait pas. 


Néanmoins, Jones ne chercha même pas à prendre la fuite 
en nageant. A quoi cela l'aurait-il mené? Mieux valait miser 
sur l'espoir qu'il serait correctement traité. Il n'avait aucune 
envie de s'engloutir dans les abîmes, de sombrer dans les 
ténèbres o la pression l'écraserait. 


Il brassa l'eau et le submersible braqua son nez camus vers 
lui. Aucune silhouette humaine n'apparut derrière les 
écoutilles qui, brusquement, s'ouvrirent dans la surface lisse 
du pont. Pas le moindre signe de vie. 


Pourtant, il fallait bien supposer que des hommes étaient 
aux aguets quelque part à l'intérieur, occupés à braquer sur 
lui les antennes du radar sans visage et sans yeux. 
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Ce ne fut qu'au moment o le b,timent fut presque à son 
contact que Jones comprit comment on allait procéder pour 
le capturer. Un large sabord circulaire béa brusquement 
dans la partie correspondant à la tête de la baleine et l'eau 
s'y engouffra, entraînant Jones. Il se débattit, incapable de 
supporter l'idée de se faire happer par cette monstrueuse 
caricature de baleinière, de se faire gober comme une 
sardine prise en chasse par une boîte de conserve mobile. 
Et, à la pensée d'une porte s'ouvrant sur la nuit, il eut envie 
de crier. 


Le sabord se rabattit derrière lui. Jones était prisonnier de 
l'eau, des ténèbres et des cloisons. Frénétiquement, il 
essaya de lutter contre l'adversaire que ses mains ne 
rencontraient pas. De sa gorge s'échappa un hurlement 
viscéral. Il implorait une goulée d'air, une étincelle de 
lumière, une porte qui lui permettrait de sortir de cet espace 
confiné o` 


régnaient la panique et la mort. O`“ était la porte, la porte, la 
porte? 


Os: 


Il y avait des périodes o“ il se réveillait presque, en suspens 
dans ce monde crépusculaire hésitant entre la nuit du 
sommeil et l'éclat de la veille. Alors il entendait une voix qui 
lui était étrangère. On e‘t dit une voix de femme, douce, 
caressante, compatissante. Par intervalles, elle l'exhortait à 
ne pas chercher à dissimuler quoi que ce soit. 


Dissimuler? Dissimuler quoi? quoi? 


A un moment donné, il y eut une succession de chocs 
terribles qu'il ressentit plutôt qu'il ne les entendit - des 
coups de tonnerre grondant quelque part et l'impression 
d'être le jouet d'un poing de géant qui l'étreignait. Cela 
aussi passa. 


La voix parla à nouveau pendant quelque temps. Puis elle 
s'estompa et il céda au sommeil. 


Il ne se réveilla pas d'un seul coup. Il lui fallut d'abord 
écarter les unes après les autres des couches et des 
couches de semi-conscience qu'il repoussait farouchement, 
espérant que chacune serait la dernière. Et alors qu'il était 
sur le point de renoncer, de se laisser à nouveau engloutir 
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santés, de cesser de respirer et de lutter, il s'éveilla. 


Il hurlait et agitait les bras dans l'espoir, vite démenti, que 
la porte du cabinet noir s'était ouverte, que la lumière et sa 
mère étaient entrées. 


Mais non. Il n'était plus dans le cabinet noir. Il n'avait plus 
six ans et ce n'était pas sa mère qui l'avait sauvé. 
Indiscutablement, cette voix n'était ni celle de sa mère ni 
celle de son père - son père qui l'avait enfermé dans le 
cabinet noir. 


Elle tombait d'un haut-parleur encastré dans la cloison. 
Contre toute attente, ce n'était pas la langue de l'ennemi 
qu'elle employait : elle s'exprimait en anglais. 
Inlassablement, elle psalmodiait avec des intonations 
étranges, à la fois métalliques et maternelles, lui relatant les 
événements qui avaient eu lieu au cours des douze heures 
précédentes. 


Jones fut stupéfait d'apprendre qu'il était resté aussi 
longtemps inconscient. quand il eut digéré le fait, il laissa 
son regard errer sur le plafond et prit la mesure de sa 
cellule. Elle faisait 2,10 m de long sur 1 


2 m de large et 1,8 m de haut. Elle était nue, exception faite 
de la couchette sur laquelle il reposait et des accessoires 
sanitaires indispensables. Une ampoule brillait juste au- 
dessus de sa tête. 


En découvrant qu'il était enfermé dans ce cachot aussi 
étroit qu'une tombe, apparemment dépourvu de toute 
ouverture, il bondit de sa couchette. Plus exactement, il 
essaya d'en bondir avant de constater que ses bras et ses 
jambes étaient entravés par de larges bandes plastiques. 


La voix résonna dans la cellule : 


- Ne vous tourmentez pas, Jones. Et cessez de vous 
démener inutilement et hystériquement comme tout à 
l'heure, ce qui m'a obligée à vous administrer un sédatif. Si 
vous souffrez de claustrophobie, il faudra vous y faire. 


Jones n'essaya pas de se débattre. La révélation qu'il était le 
seul être humain à bord du sous-marin le paralysait. C'était 
un robot qui lui parlait. Peut-être le submersible lui-même, 
électroniquement télécommandé 


par un navire-mère. 
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Il prit le temps de retourner cela dans sa tête mais sans 
parvenir pour autant à surmonter la terreur qui l'habitait. 
Etre prisonnier de l'ennemi en chair et en os n'aurait déjà 
pas été tellement drôle. Mais cet ennemi, dont la peau était 
d'acier et le squelette de plastique, dont les veines étaient 
des circuits électroniques, les yeux des radars et le cerveau 
du germanium, le remplissait d'un effroi incoercible. 
Comment combattre quelqu'un... quelque chose comme 
cela? 


Il maîtrisa son épouvante en se disant que, après tout, cela 
ne rendait pas la situation plus dramatique. Comment cette 
machine pouvait-elle être différente de l'ennemi lui-même? 
Comment la créature aurait-elle pu être différente du 
créateur? C'était l'ennemi qui avait fabriqué ce poisson 
mécanique et il l'avait conçu en prenant ses propres 
mécanismes intellectuels, sa propre idéologie pour modèles. 
Donc ce monstre agirait exactement comme aurait agi 
l'ennemi en chair et en os. 


Maintenant qu'il était conscient, Jones se rappelait ce que le 
robot lui avait dit et ce qu'il lui avait répondu. En se 
réveillant après sa quasi-noyade, il avait vu une sorte de 
long bras en plastique réintégrer une cavité dans la cloison. 
Un petit sabord dissimulait celle-ci mais Jones avait eu le 
temps d'entrapercevoir les aiguilles qui se hérissaient à 


l'extrémité de ce bras. Plus tard, il apprit que ces aiguilles 
lui avaient injecté de l'adrénaline pour stimuler son corps, 
ainsi qu'un autre produit inconnu des Américains, 
engendrant des spasmes musculaires destinés à lui faire 
rejeter l'eau qu'il avait avalée. 


Le sous-marin le voulait vivant. Mais pourquoi? Telle était la 
question qui se posait. 


Il ne tarda pas à le savoir. La machine, le " cerveau " 
mécanique ou quel que f°t le nom qu'on lui donn,t, lui avait 
également administré une drogue engendrant un léger état 
d'hypnose. Et elle lui avait donné un mot clé qui, lorsqu'il 
l'entendrait après que cette drogue aurait cessé de faire 
effet, lui permettrait de se souvenir des événements qui 
s'étaient produits. Et quand la voix eut prononcé la formule 
magique à 
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l'adresse de son inconscient, - il ne la comprit pas car elle 
avait été 


proférée dans la langue de 1 ennemi - tout lui revint à la 
mémoire d'un seul coup. 


Il comprit tout ce que le sous-marin avait jugé bon de lui 
dire. Tout d'abord, c'était l'une des nouvelles nefs 
expérimentales que l'ennemi avait construites peu après le 
début de la guerre. Elle était entièrement automatique, non 
que l'ennemi e°t besoin d'être économe en vies humaines - 


Dieu seul savait combien de millions de combattants il 
pouvait envoyer à la mort sur les, champs de bataille - mais 
parce qu'un sous-marin, qui n a pas à transporter de 
grandes quantités de vivres ni d'appareillages pour 
fabriquer de l'air et o le problème de l'espace habitable ne 


se pose pas, peut être beaucoup plus petit, beaucoup plus 
efficace et rester beaucoup plus longtemps en mer. Les 
machines nécessaires à son fonctionnement occupent 
infiniment moins de place que des marins. 


Tout était sacrifié à la vitesse et à la puissance de feu. La 
nef était équipée de quarante torpilles. Ses réserves de 
munitions épuisées, elle retournait au navire de base 
quelque part dans le Pacifique. En cas de nécessité, elle 
n'avait pas besoin de refaire surface avant 
l'accomplissement de sa mission. Mais les constructeurs lui 
avaient donné 


pour consigne de faire des prisonniers si cela ne comportait 
pas de risques afin de leur arracher des renseignements 
intéressants. 


- Puis, disait la voix aux intonations métalliques, je vous 
aurais réexpédié dans l'eau d'o je vous avais repêché. Mais 
au cours de l'interrogatoire, ayant découvert que vous étiez 
un spécialiste en électronique, j'ai décidé de vous garder et 
de vous conduire à la base. 


J'ai ordre de ramener tous les prisonniers susceptibles d'être 
utiles. Vous avez de la chance d'être un homme que nous 
pouvons utiliser. Si tel n'avait pas été le cas... 


L'écho glacé de ces paroles résonna longtemps dans la 
cellule et Jones frissonna. Il imaginait le sabord se rouvrant, 
l'eau s'y engouffrant, ses efforts frénétiques et les 
irrésistibles bras de plastique le précipitant dans les 
ténèbres et le silence des abîmes. 
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Il se demanda fugitivement ce que Keet VI avait découvert 
sur son compte. 


La réponse à cette question informulée fut immédiate. Les 
souvenirs affluèrent et il sut tout ce qui était arrivé d'autre. 


Pour commencer, le sous-marin était aussi humain qu'une 
machine pouvait l'être. Il se " personnifiait " sous le nom de 
Keet VI - ce qui voulait dire Baleine VI - et, en l'entendant 
parler, un profane aurait pensé qu'il était doté de 
conscience. Mais Jones n'était pas né de la dernière averse. 


On n'avait jamais construit un " cerveau " mécanique doté 
de conscience. 


Mais celui-ci avait été conçu pour donner l'impression du 
contraire et au bout d'un certain temps, Jones finit tout 
naturellement par accepter la fable et à la considérer 
comme un être humain. Ou comme une femme. Car les 
constructeurs de Keet étaient tombés dans leur propre 
piège : croyant les navires femelles, ils avaient sans s'en 
rendre compte attribué à Keet une psychologie féminine (1). 


Comment expliquer autrement l'espèce d'affectueuse 
sollicitude que Keet paraissait presque manifester à son 
égard? Sachant qu'il était un m,le précieux, que les homnes 
de la base flottante voulaient avoir un homme comme lui, 
possédant des informations et des talents utilisables, Keet 
était prête à tout faire pour conserver le corps de Jones en 
vie. C'était pour cela qu'elle l'avait alimenté à l'aide 
d'injections intraveineuses et qu'elle interrompait 
l'interrogatoire chaque fois qu'elle tombait sur une zone 
spécialement sensible et douloureuse de son esprit. 


quelle était cette zone critique? Rien de plus, en vérité, que 
le souvenir de ce jour lointain - et, pourtant, si proche - o~ 
son père avait enfermé 


Jones dans le cabinet noir parce que l'enfant s'obstinait à ne 
pas avouer qu'il avait volé une pièce dans le sac de sa 


mère. Il avait persisté à nier le larcin parce qu'il se savait 
innocent jusqu'au moment o l'obscurité 


s'était faite pesante, épaisse, br°lante comme la couverture 
(!)En anglais, les navires prennent traditionnellement la 
marque du féminin (NDT) 
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d'un étrangleur. Alors, incapable de supporter plus 
longtemps la terreur, l'obscurité, ces murs qui semblaient se 
rapprocher pour l'écraser, il avait hurlé, hurlé jusqu'à ce 
que, repoussant son père, sa mère et ouvert la porte, l'e°t 
rendu à la lumière, à l'espace et lui e°t offert un giron 
généreux pour y sangloter. 


Depuis ce jour... 


La voix de Keet, imperceptiblement moins froide, semblait-il, 
enchaîna : 


- Vous ne m'avez pas appris grand-chose sauf que vous êtes 
un spécialiste de l'électronique, que vous étiez à bord du 
paquebot de luxe Calvin Coolidge, que vous vous êtes 
séparé de votre femme à titre d'essai et que vous alliez 
habiter avec votre mère qui réside sur un campus 
universitaire. 


Là, vous deviez reprendre une carrière d'enseignant bien 
tranquille en vivant en compagnie de madame votre mère 
jusqu'à la fin de ses jours. Mais au moment précis o“ j'ai 
accroché cette pensée, vous êtes brusquement revenu à 
l'incident du cabinet noir et il m'a été impossible de tirer 
autre chose de vous. Je ne dispose, malheureusement, que 
de drogues très légères de sorte qu'il ne m'a pas été 
possible de vous mettre sous hypnose profonde. Autrement, 
j'aurais pu sauter cet épisode ou le laisser de côté. 


Mais chaque fois que je recommence à vous interroger, 
j'effleure ce point sensible de votre passé. 


Etait-ce un effet de son imagination ou y avait-il vraiment 
dans la voix de Keet une intonation chagrine, plaintive? 
Pourquoi pas? Si l'ennemi l'avaif équipée d'un modulateur 
imitant la gentillesse et la sympathie, il aurait tout aussi 
bien pu la doter de circuits destinés à contrefaire d'autres 
émotions. À moins que cette machine qui, après tout, était 
un " cerveau " 


hautement intelligent, f°t en mesure de manipuler ses 
propres mécanismes vocaux afin de reproduire les effets 
voulus? 


I ne le saurait sans doute jamais. Cependant, la voix de 
Keet recelait incontestablement au moins un soupçon 
d'émotion. 
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C'était une chance que les possibilités latentes de la 
machine piquassent ainsi sa curiosité. Sinon, il se serait 
débattu comme un beau diable pour se libérer des liens qui 
le clouaient à la couchette. Les cloisons étaient trop près, 
beaucoup trop près... et s'il pouvait, à présent, supporter le 
confinement tant que la lumière resterait allumée, il savait 
que, si l'ampoule s'éteignait, il deviendrait fou. 


Keet devait le savoir maintenant, elle aussi. Pourtant, elle 
n'avait pas utilisé cette menace, elle n'avait pas essayé 
d'exploiter cette faiblesse. 


Pourquoi? Pourquoi s'abstenait-elle d'utiliser l'arme de la 
peur pour lui extorquer les informations qu'elle désirait 
obtenir? Les hommes qui l'avaient construite auraient 
employé cette méthode et, somme toute, elle n'était rien de 


plus que leur reflet. Pourquoi n'avait-elle donc pas cherché à 
le terroriser? 


La réponse ne tarda pas à venir : 


Il faut que vous sachiez que je suis en difficulté. 


Ce qui signifie que vous êtes aussi dans une situation 
critique, Jones. Si je sombre, vous sombrerez égale ment. 


Il se crispa. On en arrivait au point capital. Le ton presque 
implorant de Keet le surprit. Puis il se remémora que ses 
constructeurs avaient doté son mécanisme vocal de tout 
l'éventail des émotions possibles afin qu'elle p°t utiliser le 
timbre convenant à chaque occasion. 


Pendant que vous étiez inconscient, j'ai été atta quée par 
des avions, poursuivit Keet. Ils étaient cer tainement munis 
d'instruments que j'ignore car ils m'ont repérée alors que 
j'étais par cent brasses de fond. 


Cette fois, le doute n'était plus possible. Il y avait 
effectivement de l'émotion dans sa voix.- c'était l'intonation 
de quelqu'un qui boude et qui est en même temps vexé. 
Lorsqu'on l'avait lancée, le monde avait perdu une grande 
tragédienne, songea Jones, qui, en dépit de la situation, ne 
put s'empêcher de s'esclaffer. 


quel est ce bruit, Jones? 


167 


- Le rire. 
- Le rire? 


Il y eut un silence. Jones imaginait Keet explorant les canaux 
de sa mémoire électronique pour trouver la définition de 
cette chose appelée rire. 


Vous voulez dire ceci? 


Du haut-parleur tomba un ricanement à vous glacer le sang 
dans les veines. 


Jones eut un sourire mi-figue mi-raisin. De toute évidence, 
les créateurs de Keet n'avaient pas omis de lui fournir la 
définition du rire et avaient fait en sorte qu'elle f°t à même 
de reproduire cette sonorité. Mais le rire dont ils l'avaient 
dotée correspondait parfaitement à ce que l'on pouvait 
attendre de ces gens-là. C'était un rire destiné à épouvanter 
leurs victimes, sans la moindre touche d'humour ni de 
gaieté. 


C'est ce qu'il expliqua à Keet. Après un nouveau silence, le 
haut-parleur grésilla derechef, mais le rire qui en jaillit fut, 
cette Fois, un rire de mépris. 


Ce n'est pas ce que je voulais dire, fit Jones. 


La voix de Keet vacilla et cela l'intrigua. Les ingénieurs 
ennemis n'avaient certainement pas voulu qu'elle exprimi,t 
ses propres émotions. 


Certes, il le savait, les machines pouvaient être déjouées 
mais elles n'éprouvaient pas de sentiment de " déception " 
à l'instar des êtres humains. À moins que, dans leur désir de 
lui faire simuler le mieux possible le comportement humain, 
les ingénieurs ne l'eussent munie d'un accessoire ad hoc. Ce 
serait là pousser le bricolage jusqu'aux limites du 
fantastique, mais c'était du domaine du possible. 


Brusquement, Jones éprouva un léger choc. Keet avait 

commencé par lui dire pourquoi elle avait besoin de son 
aide. Et puis, brutalement, elle avait changé de sujet de 
conversation et s'était essayée en vain à imiter son rire. 


Ainsi, on pouvait lui donner le change. 


Il enregistra cet élément d'information dont il pourrait peut- 
être tirer partie plus tard si jamais les circonstances lui 
permettaient de le faire. 


Pour le moment, entravé dans ses liens, il n'avait guère 
d'espoir. 
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- que disiez-vous? lui demanda-t-il. 


- que j'étais en difficulté et que, par conséquent, il en va de 
même pour vous. Si vous voulez survivre, il faut que vous 
m'aidiez. 


Elle ménagea une pause comme si elle passait en revue les 
cellules métalliques de son cerveau afin de trouver 
l'association de mots psychologiquement la plus efficace. 
Les nerfs tendus, Jones écouta attentivement car il savait 
que c'était là sa seule chance. 


Pendant que vous dormiez, ces avions - qui, je le suppose, 
étaient des appareils yankees bourgeois - 


ont réussi à me repérer et ont largué des bombes de 
profondeur. Les charges ont explosé à proximité de moi, 
mais je suis solidement construite et elles n'ont provoqué 
que de légers dommages externes. Toute fois, cela m'a pas 
mal secouée. J'ai plongé oblique ment pour m'éloigner, mais 
quand j'ai atteint le fond, je me suis immobilisée. Mon 
étrave s'est enfoncée dans la vase abyssale et je ne peux 
pas m'en arracher. 


" Dieu du ciel! A quelle profondeur sommes-nous? " se 
demanda Jones. 


Sa claustrophobie revint à la charge. Il eut soudain 
l'impression que, cette fois, les cloisons étaient réellement 
sur le point de l'écraser. 


Elles fléchissaient sous le poids titanesque de la pression. 
Les ténèbres... l'écrasement. 


Keet s'était interrompue comme pour lui laisser le temps de 
prendre la mesure de terreur à l'aff”t derrière sa coque 
fragile. Et puis, à croire qu'elle avait correctement deviné 
ses réactions, elle continua : 


Ma carène est résistante et assez souple pour ne pas céder, 
même à une telle profondeur. Seulement, j'ai une fuite. Une 
toute petite fuite, mais l'eau est en train d'envahir l'espace 
compris entre ma coque exté 


rieure et ma coque intérieure. Et je dois vous avouer que 
l'un des panneaux de la seconde a été déplacé par les 


explosions. Les bombes sont tombées tout près de moi. 


On aurait dit une femme qui raconte ses ennuis de reins à 
son médecin. 
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Mes pompes fonctionnent suffisamment bien pour que 
j'empêche l'eau d'envahir mon espace inté 


rieur. Malheureusement, l'humidité a détérioré en par tie les 
circuits de ma timonerie. Je ne peux me déplacer que dans 
une seule direction parce que mon'gouvernail de profondeur 
est bloqué. (Après une pause thé,trale, Keet ajouta :) Je ne 
peux aller que vers le bas. 


A ces mots, une vague de terreur submergea Jones. La porte 
ne s'ouvrirait pas. Elle ne déboucherait pas sur la lumière et 
sur l'air mais sur les ténèbres et sur l'écrasement... 


Serrant les poings, il mobilisa toutes ses forces pour refouler 
sa panique. 


Keet savait quel effet cette déclaration aurait sur lui. C'était 
là-dessus qu'elle misait. Selon toute vraisemblance, les liens 
qui entravaient ses bras recelaient des instruments 
mesurant sa tension et son rythme cardiaque. Elle savait 
quand il mentait et elle savait aussi quand il avait peur. 


J'ai les moyens de me réparer moi-même, en 


chaïîna-t-elle, mais cette voie d'eau a, hélas, mis égale ment 
hors d'usage les circuits commandant mes appen dices de 


dépannage. C'est on ne peut plus regrettable. 
Sa voix était aussi nouée que les poings crispés de Jones. 
- Alors? 


- Alors... je désire vous faire sortir de votre cel lule pour que 
vous colmatiez la voie d'eau et répariez les circuits. Le 
matériel nécessaire pour effectuer ce colmatage et la boîte 
contenant les schémas de l'ins tallation sont dans la 
chambre des machines. Ces diagrammes vous permettront 
d'identifier les circuits. 


- Et si je fais la réparation? 
- Je vous conduirai sain et sauf à la base flot tante. 
- Et dans le cas contraire? 


- J'interromprai l'arrivée d'air, mais auparavant je couperai 
la lumière. 


Ce fut comme si elle l'avait assommé, comme si elle avait 
rabattu le couvercle du cercueil sur sa figure. Il savait qu'il 
était impuissant devant une telle menace. Il ne voulait pas 
s'avouer qu'il était l,che, il souhai-170 


tait farouchement croire qu'il était fort. Mais il savait aussi 
qu'il y avait quelque chose de profondément enfoui en lui- 
même qui le trahirait. 


quand il ferait noir, quand l'atmosphère deviendrait 
suffocante, il serait à nouveau un enfant, un enfant enfermé 
dans un cagibi plongeant en direction du centre de la terre 
et qui ne remonterait jamais. Et au-dessus de lui, très loin, il 
y aurait tout le poids de la terre elle-même, de ses mers et 


de ses montagnes, des gens qui, tout là-haut, allaient et 
venaient. 


Alors? 


L'impatience perçait dans la voix de Keet. Jones soubpira. 


C'est d'accord. 


Après tout, tant qu'il demeurerait vivant, il pourrait espérer 
recouvrer la liberté. Peut-être que s'il s'emparait de cette 
monstruosité... 


Il secoua la tête dans un geste désabusé. A quoi bon 
essayer de se leurrer? 


Il était l,che, il n'était bon à rien. Sinon, il n'aurait pas passé 
sa vie à fuir, à se précipiter vers les jupes de sa mère. II 
n'aurait pas renoncé 


à la chaire importante qu'il détenait dans une grande 
université du Midwest pour aller enseigner sur la côte afin 
d'être près d'elle. Elle avait refusé 


de déménager et il avait bien fallu qu'il se résigne à aller là- 
bas. 


Plus tard, après avoir rencontré Jane et s'être laissé 
convaincre par elle de travailler dans ce prestigieux 
laboratoire électronique d'Hawaô, il avait souhaité à 
maintes reprises que sa mère vint leur rendre visite. Et 
quand, après combien d'amères querelles? Jane avait refusé 


de la recevoir parce que, disait-elle, elle le ch;,trait, il était 
parti rejoindre sa mère. 


Et, maintenant, il était à nouveau enfermé dans le cabinet 
noir qui s'enfonçait toujours davantage dans les abîmes 
oppressants. Enfermé dans le cabinet noir parce qu'il avait à 
nouveau pris la fuite. S'il avait eu assez de cran pour ne pas 
quitter Jane, il ne serait pas dans cette tragique situation. 


Le plus terrible était qu'il reconnaissait que Jane avait 
raison. Il savait que si sa mère avait barre sur 
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lui, c'était à cause de cette espèce de faille de son esprit. Et 
pourtant, il n'avait rien pu faire d'autre que se débattre 
faiblement comme lorsque la gueule béante de ce monstre 
l'avait happé. Ce monstre auquel il était prêt à obéir à la 
lettre. Tout cela en raison d'une peur qu'il était incapable de 
regarder en face. 


La voix stridente de Keet brisa le fil de sa rêverie. 
- Une seule chose me retient de vous rel,cher. 

- Laquelle? 

- Puis-je vous faire confiance? 


- que voulez-vous que je fasse? Je n'ai aucune en vie de 
mourir et ce n'est qu'en restant avec vous que j'ai la 
certitude de vivre. Même en tant que prison nier. 


- Oh! Nous traitons très bien les techniciens qui acceptent 
de coopérer. 


L'accent d'insistance qu'elle avait mis sur le mot " coopérer 
" n'échappa pas à Jones qui se demanda en frissonnant ce 
qui l'attendait. Peut-être ferait-il aussi bien d'opposer une fin 
de non-recevoir à Keet. De cette manière, il périrait, mais 
son honneur serait sauf. 


L'honneur... quel mot creux et vide quand on est au fond 
des abîmes sous-marins, là o personne ne saura jamais 
quel sacrifice on a consenti! Il ne serait .qu'un nom de plus 
sur la liste des disparus, oublié de tout le monde, sauf de sa 
mère et de Jane. Et Jane... elle était jeune, jolie et 
intelligente. Elle ne tarderait pas à trouver quelqu'un 
d'autre. A cette pensée, il fut pris d'un mouvement de 
colère. 


Votre tension sanguine monte, l'avertit Keet. A quoi pensiez- 
vous? 


Il eut la tentation de lui répondre que ce n'était pas ses 
oignons, mais sachant qu'elle le soupçonnerait peut-être 
d'ourdir quelque stratagème pour la mystifier, il jugea 
préférable d'avouer la vérité. 


Vous autres, bourgeois yankees, vous devriez ap prendre à 
dominer votre émotivité, répliqua-t-elle sur un ton 
indifférent, ou, et ce serait encore mieux, à 


vous en débarrasser. Vous perdrez la guerre à cause 172 
de votre stupidité et de vos émotions moutonnières. 


Dans d'autres circonstances, ces oraisons patriotiques 
venant d'une machine auraient fait éclater Jones de rire, 


mais les choses étant ce qu'elles étaient, il n'éprouva 
qu'une vague curiosité à l'idée que ceux qui avaient 
construit Keet n'avaient rien négligé, pas même de doter ce 
cerveau mécanique d'une idéologie bien peaufinée. 


D'ailleurs - et cette pensée lui arracha une grimace -, elle 
avait peut- 


être raison. 


- Avant de vous rel,cher, Jones, poursuivit-elle sur un ton 
plus que désagréable, je dois vous avertir que je prendrai 
toutes les précautions voulues pour parer à un éventuel 
sabotage de votre part. Je vais être très franche. Je vous 
avouerai que, lorsque vous serez dans la chambre des 
machines, je ne pourrai pas vous surveiller d'aussi près 
qu'ici. Mais j'ai toute sorte de moyens qui me permettront 
de suivre chacun de vos mouvements. Si jamais vous 
touchez des appa reillages que vous n'avez pas le droit de 
toucher - 


ou même si vous vous en approchez, je le saurai. Cela étant 
dit, je ne vous cacherai pas que je ne possède qu'une seule 
arme contre vous. Si votre comporte ment laisse à désirer, 
j'émettrai immédiatement un gaz anesthésiant. Je laisserai 
la porte de la cellule ou verte afin qu'il finisse par envahir 
tout mon espace in térieur. Comme les coursives sont 
extrêmement étroi tes, - elles sont seulement destinées à 
permettre au personnel d'entretien de me vérifier au port - 
le gaz ne tardera pas à s'introduire partout. II vous mettra 
hors de combat. 


- Et ensuite? s'enquit Jones. 


- Je continuerai à insuffler jusqu'à ce que vous mourriez. 
Alors, nous périrons tous les deux. Mais j'aurai au moins la 
satisfaction de savoir que je n'au rai pas été vaincue par un 


laquais du capitalisme. Et, contrairement à vous, la mort ne 
me fait pas peur. 


Cette dernière déclaration laissa Jones sceptique. Certes, 
Keet n'avait pas peur au sens habituel du terme mais ses 
constructeurs l'avaient sans aucun doute dotée d'un instinct 
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que l'était le sien. Sinon, elle n'aurait pas été la machine de 
guerre que désirait l'ennemi et, dans ces conditions, autant 
fabriquer un type de submersible plus conventionnel, servi 
par des créatures prêtes à se battre pour leur vie. La grande 
différence était que, en sa qualité de machine, Keet n'était 
pas névropathe. Jones était un homme dont le, niveau 
d'organisation était considérablement supérieur. Aussi était- 
il plus susceptible de craquer. Plus l'organisation d'une 
créature est élevée, plus haute est la chute. 


Brusquement, les liens de plastique qui le ligotaient 
cédèrent avec un claquement sec. Il se leva et massa ses 
membres ankylosés. La porte coulissante de la cellule 
disparut à l'intérieur de la cloison. Jones sortit du cachot. Il 
jeta un coup d'üil dans la coursive et battit en retraite. 


- Avancez! lui ordonna Keet sur un ton impatient. 


- C'est qu'il fait tellement noir... Et le boyau est étroit et bas 
de plafond. Je vais être obligé de ramper. 


- Je ne peux pas vous donner de lumière, ripostat-elle 
sèchement. Il y a des torches électriques à 


l'usage du personnel de maintenance, mais elles sont dans 
la chambre des machines. Il faut que vous alliez les 
chercher vous-même. 


Il en était bien incapable. Impossible de contraindre ses 
jambes à 


s'enfoncer dans ces ténèbres sans failles. 


Keet poussa un juron dans la langue de l'ennemi. Du moins 
Jones présuma-t-il qu'il s agissait d'un juron. En tout cas, 
cela sonnait tout à fait comme si c'en était un. 


- Espèce de bourgeois poltron! Sortez! 
- Je ne peux pas, larmoya-t-il. 


- Ah! Si tous les civils américains sont comme vous, vous 
êtes s°rs et certains de perdre la guerre. 


Comment lui expliquer que tous ses compatriotes ne lui 
ressemblaient pas? 


Sa faiblesse constituait un cas d'exception. Elle était son 
excuse. Il n'y avait pas moyen de lutter contre elle, c'était 
tout. 


Jones, si vous ne sortez pas d'ici, je remplis cette cellule de 
gaz! 
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- Ce serait aussi votre perte, lui rappela-t-il. Vous resterez 
alors éternellement coincée au fond, l'étrave enfoncée dans 
la vase. 


- Je le sais, mais j'ai une motivation plus forte que l'instinct 
de conservation. Si je suis placée devant le dilemme de me 
faire capturer ou de périr, je choi sirai le second terme de 
^alternative. Sans les angois ses qui vous caractérisent, 


vous, les bourgeois. (Elle ménagea une pause et ajouta sur 
un ton de mépris si virulent que Jones eut presque 
l'impression de voir le haut-parleur faire la moue :) 
Maintenant, allez-y! 


I ne mit pas en doute ses propos un seul instant. Par 
ailleurs, le dédain avec lequel Keet avait |,ché cet ordre était 
si cinglant que ce fut comme si une langue de feu léchait 
soudain les mollets de Jones : Il se mit à 


quatre pattes et s'introduisit dans l'obscur et étroit boyau. 


Et pourtant, même à ce moment-là il savait que le mépris 
de Keet ne pouvait être que factice. Tout simplement, ses 
constructeurs avaient implanté dans son cerveau 
électronique des directives afin qu'elle trait,t les prisonniers 
ennemis de telle ou telle façon. Consciente de leur état 
d',me du moment, elle recourait automatiquement au 
mépris ou à tout autre forme d'émotion exigée par la 
situation. Néanmoins, le venin dont était chargée sa voix 
avait fait son üuvre. 


Plié en deux, les doigts touchant presque le sol de plastique, 
Jones avançait tel un singe dans une forêt inconnue. Dans la 
nuit, ses yeux br°laient comme pour dispenser eux-mêmes 
de la lumière, mais il ne voyait rien. A plusieurs reprises il se 
retourna avec inquiétude et, chaque fois, la vision du 
rectangle lumineux de la porte béante de la cellule lui 
apporta un peu de réconfort. Aussi longtemps qu'il pourrait 
le voir, il ne serait pas perdu. 


Soudain, la coursive fit un léger coude. quand, à nouveau, il 
se retourna, il ne distingua qu'une infime luminosité qui lui 
disait que les ténèbres n'étaient pas totales, qu'il n'était 
quand même pas enfermé au rond d'un cabinet noir. Son 


cúur battait la chamade et quelque chose, surgi du plus 
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time de son être, s'épanouit en lui comme une vague 
surmontée de l'écume gluante, pesante et sombre d'une 
frayeur et d'une panique irraisonnées qui lui remplissaient le 
cúur, le prenaient à la gorge pour l'étrandgler. 


Il s'arrêta et s'arc-bouta des deux mains aux parois. Elles 
étaient dures et froides au toucher, elles ne se 
rapprochaient pas dans l'intention de l'écraser. Il le savait. 
Pourtant, l'espace d'un éclair, il les avait senti bouger. Et il 
avait senti l'air s'épaissir comme un serpent se préparant à 


s'enrouler autour de sa gorge. 


- Je m'appelle Chris Jones, dit-il tout haut. (Et l'écho de sa 
voix se répercuta de coursives en coursives.) J'ai trente ans. 
Je ne suis pas un gamin de six ans. Je suis électronicien et je 
suis capable de gagner ma vie. J'ai une femme et, Dieu me 
pardonne, je me rends compte pour la première fois que je 
l'aime plus que n'importe quoi au monde. Je suis américain 
et je suis à présent en guerre avec l'ennemi, et mon devoir, 
mon droit et mon privilège - et ce serait aussi ma joie si 
j.'étais du bois dont on fait les héros - sont de faire tout ce 
qui est en mon pouvoir pour lui porter des coups et le 
détruire. J'ai deux mains solides et je possède mon savoir. 
Pourtant, le ciel m'est témoin que je ne fais pas ce que je 
devrais faire. Je rampe dans ce boyau comme un petit 
enfant qui fait dans sa culotte. Comme un petit enfant prêt 
à s'enfuir à toutes jambes en appelant sa mère pour 
retrouver la lumière et la sécurité. Et j'aide l'ennemi, je lui 
porte assistance pour retrouver la lumière, la sécurité et 
pour entendre à nouveau la voix de ma mère. 


Sa voix vacillait mais il l'affermit, indice du durcissement qui 
intervenait en lui. C'est maintenant ou jamais, murmura-t-il 
dans un souffle. Maintenant ou jamais. que ce soit en captif 
qu'il retrouve la sécurité ou qu'il soit délivré et puisse 
rentrer, libre, chez les siens, c'était sans la moindre 
importance. Car s'il ne surmontait pas sa propre cassure 
intérieure, s'il n'en triomphait pas une fois pour toutes, il 
serait prisonnier de l'ennemi à perpétuité. En fait, il avait 
toujours été 


prisonnier d'un ennemi qui n'était autre que 
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lui-même. Et à présent, sous des brasses et des brasses 
d'eau, claquemuré 


dans ce couloir étroit et sans lumière, il lui fallait affronter 
un adversaire dont il ne voyait pas le visage mais qu'il 
connaissait bien et l'écraser. Ou se faire écraser par lui. 


Comment? Telle était la question. 
La réponse était simple : Continue. Ne t'arrête pas. 


Il poursuivit lentement sa progression en tàtant la cloison de 
la main droite. Keet lui avait donné des instructions. En les 
suivant, il localiserait le placard dans la chambre des 
machines. 


Et il le trouva. Après avoir t,tonné pendant ce qui lui 
semblait être des heures en luttant contre l'oppression qui 
lui tenaillait la gorge et la poitrine, il toucha enfin un objet 
dont les dimensions correspondaient aux indications de 
Keet. La clé était suspendue à une chaînette fixée à la g 


Che. Il la glissa dans la serrure et ouvrit la porte du placard. 
Une minute plus tard, il avait une torche allumée à la ma'in. 


I la manipula comme un tuyau d'arrosage pour explorer les 
lieux. Le gigantesque parallélépipède du réacteur atomique 


LA 


se dressait tout à côté. 


Son enveloppe était faite dans un alliage récemment 
inventé qui faisait obstacle au rayonnement mais qui pesait 
près de deux fois moins que les blindages de plomb, 
désormais caducs. Néanmoins, n'ignorant pas qu'une 
certaine quantité de radiations s'en échappait ici ou là et 
que le personnel de maintenance devait porter des 
combinaisons spéciales, il éprouva un sentiment de malaise. 
Toutefois, s'il ne s'attardait pas trop longtemps, il ne courrait 
aucun risque. 


Il repéra sans guère de difficulté le panneau faussé - preuve 
évidente que, si les plans de construction de Keet avaient 
été peut-être parfaitement conçus, elle avait été fabriquée à 
la h,te. 


Jones modifia cette dernière conclusion. Il était possible que 
l'un des hommes qui avaient participé à son armement e°t 
fait partie de la résistance, que c'e°t été un saboteur. Le 
talon d'Achille de Keet était son üuvre. 
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Jones braqua la torche sur la fissure. Un minuscule geyser 
jaillissait irrégulièrement, avec des intervalles de quelques 
secondes, d'un trou invisible. Peut-être était-ce là une 
preuve supplémentaire du fait qu'il y avait, chez l'ennemi, 
des gens travaillant pour ces " cochons de bourgeois 


", Les éléments constitutifs du submersible, au lieu d'être 
rivetés, étaient soudés pour que leur résistance soit plus 


grande. Pour perforer le métal, il e°t fallu un projectile. Or, il 
était peu probable qu'un projectile l'e°t frappé de plein 
fouet. Aussi, l'hypothèse d'un sabotage délibéré de ce 
panneau n'était pas exclue. 


" Tout cela n'a aucune importance, se dit Jones. qu'il s'agisse 
d'un sabotage ou d'un accident, ce qui était fait était fait. A 
lui d'en profiter. " 


II examina le compartiment. Les circuits étaient dans l'eau, 
mais ce n était pas à cause de cela qu'ils ne fonctionnaient 
pas. Noyés dans le plastique, ils pouvaient parfaitement 
continuer d'être opérationnels en immersion. Mais, du fait 
de l'existence d'une série de sécurités, cette partie de 
l'installation électronique était automatiquement neutralisée 
en cas d'accident. C'était ce qui s'était produit. Keet ne 
pourrait réactiver cette section de la circuiterie qu'après que 
la voie d'eau aurait été 


colmatée. 


Jones alla chercher dans le placard un atomiseur. Le gel qui 
en gicla durcit immédiatement, obturant l'orifice. Toujours 
plié en deux, l'homme revint vers le placard pour chercher 
une écope car les pompes n'expulsaient pas l'eau assez 
rapidement, mais brusquement, il se pétrifia sur place. 


Imbécile! Pourquoi ne s'en était-il pas aperçu plus tôt? II 
avait fallu qu'il e°t une trouille verte pour ne pas avoir 
pensé à ça tout de suite! 


Keet avait dit que son étrave était enfoncée dans la vase et 
qu'elle ne pourrait se dégager que lorsque les circuits 
commandant son gouvernail de profondeur auraient été 
remis en état. Or, il n'y avait pas de gîte apparente. Jones 
n'avait pas besoin, lorsqu'il avançait, de se pencher dans un 


sens où dans un autre pour compenser l'inclinaison 
supposée du b,timent. 
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Il oublia la peur qui continuait de le comprimer dans son 
étau, la refoula par la seule force de sa volonté. Le problème 
auquel il était confronté 


réclamait toute son attention. 


Il avait accepté comme vérité d'évangile la version de Keet, 
parce qu'il ne lui était pas venu à l'idée qu'un robot était 
capable de mentir. Mais, maintenant qu'il y réfléchissait, 
une chose lui sautait aux yeux : il était parfaitement naturel 
que la machine soit sortie du même moule que ses 
constructeurs. L'ennemi affirmait sans en faire mystère que 
le mensonge était une bonne chose s'il permet d'obtenir ce 
que l'on veut. Ils avaient donc bien évidemment doté Keet 
de la faculté de mentir. Si les circonstances l'exigeaient, elle 
prendrait le contre-pied de la vérité. 


Pourquoi avait-elle estimé nécessaire de fabuler? C'était la 
grande question - la question à un million de dollars. 


Pourquoi se sentait-elle vulnérable? 


Parce que Jones lui-même constituait le défaut de sa 
cuirasse. 


Pourquoi ? 


Parce qu'il était un homme. Capable de se déplacer à 
volonté, de réfléchir. 


Peut-être aurait-il le cran de l'attaquer et, dans ce cas, peut- 
être serait-il vainqueur. 


Keet était loin d'être aussi confiante et aussi forte qu'elle le 
prétendait. Elle avait été obligée d'exploiter les faiblesses 
de son prisonnier, sa peur de l'obscurité et du confinement, 
du poids colossal des masses d'eau censées être en suspens 
au-dessus de sa tête. Elle avait tablé 


sur cette crainte pour le contraindre à effectuer docilement 
la réparation et à retourner ensuite au bercail comme le 
mouton qu'il était. Et Jones doutait, à présent, qu'elle le 
conduisit à la base flottante. 


Peut-être resterait-elle en mer un an ou davantage à la 
recherche de cibles afin d'épuiser les quarante torpilles dont 
elle était équipée. Pendant ce temps, force lui serait de 
donner à Jones de la nourriture et de l'air pour respirer. Or, 
elle n'était pas assez volumineuse. Elle n'avait guère de 
place dans ses cales. 
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La cellule o elle l'avait enfermé devait servir à incarcérer 
momentanément les prisonniers susceptibles d'être 
interrogés. Et aussi à loger les espions et les saboteurs qui 
débarquaient par les nuits sans lune sur la côte américaine. 
Keet avait menti dès le début. 


Ce qu'il y avait d'ironique, dans cette situation, c'était 
qu'elle avait utilisé sa pusillanimité pour l'obliger, lui, Jones, 
à réparer l'avarie. 


Or, ce faisant, elle l'avait forcé à triompher de sa faiblesse. 
Elle l'avait rendu fort. 


Depuis la première fois qu'il avait quitté sa femme un 
sourire sincère s'épanouit sur les lèvres de Jones. 


Au même instant, le pinceau de la torche éclaira l'atomiseur 
qu'il avait posé sur le sol. Il plissa les paupières. Les craintes 
de Keet n'étaient pas vaines. Elle était fondamentalement 
une machine possédant les limitations d'une machine, mais 
lui, il était un homme. Il était doté de mobilité et 
d'imagination. Aussi la défaite de l'ennemi était-elle 
assurée. 


La voix de Keet retentit dans les coursives. Elle lui 
demandait o“ il était et le menaçait de l,cher le gaz s'il ne 
revenait pas immédiatement. 


- J'arrive, Keet. 


Il tenait dans une -main un tournevis qu'il avait pris dans le 
placard et l'atomiseur dans l'autre. 


Deux jours plus tard, un avion de patrouille de la marine 
piqua sur le sous-marin dérivant à la surface de la mer. 
L'observateur repéra l'homme qui, debout sur le pont 
incurvé du submersible, agitait une chemise blanche. 
L'appareil ne largua pas ses bombes. Après un vol de 
reconnaissance judicieux, il se posa et récupéra l'homme 
qui révéla être un Américain dont le nom - Jones - fleurait 
bon le terroir. 


Le rescapé raconta son histoire à la radio tandis que l'avion 
filait en direction d'HawaÔ. Un torpilleur reçut l'ordre de 
lever l'ancre immédiatement pour arraisonner le sous- 
marin. quand Jones eut atterri, il dut faire un rapport officiel 
et répéter avec un plus grand luxe de détails son aventure. 
A l'officier de marine qui l'interrogeait, il déclara : 180 


Oui, j'ai pris des risques, mais c'était indispen sable. J'étais 
s°r qu'elle... excusez-moi... que le robot me mentait. Si son 
étrave avait été enlisée, j'aurais aussitôt remarqué la gîte 
dans la cellule et dans la coursive. De plus, l'eau ne 
jaillissait pas régulière ment comme c'aurait été le cas s'il y 
avait eu une forte pression. Elle ne giclait que par 
intermittence. 


Inutile de sortir des grandes écoles pour comprendre que 
nous faisions surface et qu'un peu d'eau s'infil trait chaque 
fois qu'une vague déferlait. Keet escombp tait que je serais 
trop paniqué par la situation dans laquelle nous étions 
censés nous trouver pour faire cette déduction, que je 
colmaterais la fissure et rega gnerais ma cellule ensuite. 


" Et c'est ce que j'aurais fait, songea-t-il sombre-ment s'il n'y 
avait pas eu ce mépris indicible dans sa voix, si je n'avais 
pas été forcé de me prouver à moi-même que j'étais un 
homme et non un l,che. " 


- J'ai toujours peur du noir et du confinement mais c'est une 
peur que je suis capable de vaincre. Keet ne croyait pas que 
j'en triompherais mais, pour ne rien laisser au hasard, elle 
m'a dit que j'étais au fond de la mer. Elle tenait à ce que 
j'ignore que son gouver nail de profondeur était réglé de 
façon à ce qu'elle puisse uniquement remonter et non 
redescendre, con trairement à ce qu'elle prétendait, et 
qu'elle dérivait à 


la surface, proie facile pour le premier b,timent amé 


ricain qui croiserait dans les parages. Selon son cal cul, si 
j'avais su cela, j'aurais pu trouver en moi la force de 
m'insurger. Malheureusement pour elle, elle n'a pas pensé 
que j'avais des cellules grises. A moins qu'elle ait supposé 


que ma terreur neutraliserait mon intelligence. Et il s'en est 
fallu de peu qu'elle ne soit tombée juste. 


- Et qu'avez-vous fait exactement avec cet atomi seur? 
s'enquit l'officier. 


- Tout d'abord, j'ai retenu mon souffle et je me suis précipité 
dans la cellule. J'ai repéré l'orifice par lequel diffusait le gaz 
et je l'ai calfaté avec cette espèce de ci ment. Cela fait, je 
suis retourné au placard, j'ai exa miné les diagrammes et 
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" cerveau " de Keet. Il ne m'a fallu qu'une minute pour le 
déconnecter de son " corps ". (Jones sourit.) «a ne l'a pas 
fait taire et j'ai eu droit à 


une engueulade qui n'avait vraiment pas l'air de sortir de la 
bouche d'une femme du monde. Mais comme elle 
s'exprimait dans la langue de l'ennemi, je n'en ai pas 
compris un mot. Curieux, n'est-ce pas, que sous le coup de 
la fureur et de la frustration, elle ait automatiquement 
utilisé à nouveau sa langue maternelle! 


- Oui. Et ensuite? 


- J'ai activé les circuits commandant l'ouverture du kiosque 
pour faire entrer de l'air. 


- Mais vous ne saviez pas vraiment si ce serait de l'air ou de 
l'eau qui rentrerait? 


Jones opina. 


C'est exact. 


I n'ajouta pas qu'il avait attendu transi et tremblant comme 
une feuille. 


- Très bien, dit l'officier en décochant à Jones un regard 
admiratif qui fit chaud au cüur du rescapé et lui fit réaliser 
pour la première fois que, somme toute, il avait donné dans 
le mode héroÔque. Vous pouvez vous retirer. Nous vous 
convoquerons si nous avons besoin de plus amples détails. 
Désirez-vous quelque chose avant de partir? 


- Oui, répondit Jones en jetant un regard circu laire autour 
de lui. O y a-t-il un téléphone? J'aime rais appeler ma 
femme. 


LE FR>RE DE MA SäUR 


C'était sa sixième nuit sur Mars. Et, cette nuit-là, Lane 
pleura. 


Il sanglota à grand bruit et les larmes ruisselaient le long de 
ses joues. 


De son poing gauche, il se frappa la paume droite jusqu'à en 
avoir mal. Il hurla de toutes les affres de la solitude, proféra 
les jurons les plus obscènes et les plus blasphématoires qu'il 
connaissait - et, depuis dix ans qu'il appartenait aux forces 
spatiales des Nations unies, il en connaissait pas mal. 


Au bout de quelque temps il cessa de pleurer. Il s'essuya les 
yeux, avala une rasade de scotch et se sentit beaucoup 
mieux. 


Il n'avait pas honte d'avoir braillé comme une femme. Après 
tout, il avait existé jadis un Homme qui n'avait pas eu honte 
de pleurer. D'ailleurs, c'était à cause de cette faculté, 


justement, qu'on l'avait sélec tionné pour faire partie de la 
première mission mar tienne. Nul ne pouvait le traiter de 

|, che ni de pol tron. Un homme dont le courage laissait à 
désirer ne serait jamais parvenu à passer tout l'arsenal des 
tests à l'école de formation spatiale sur la Terre, pour ne pas 
parler des multiples lancers en direction de la Lune. Mais, 
tout viril qu'il f°t, Lane possédait cette soupape de sécurité 
propre aux femmes : le don de pouvoir dissoudre en larmes 
les meules douloureuses de sa tension intérieure. Il était le 
roseau qui plie au vent, non le chêne qui s'abat, déraciné. 


A/N 
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avait disparu et qu'il se sentait presque gai, il entreprit de 
dicter son rapport périodique au vaisseau circum-martien 
qui orbitait à 815 kilomètres d'altitude. quand il eut terminé, 
il fit ce que les hommes sont bien obligés de faire o qu'ils 
soient dans l'univers, puis s'allongea sur sa couchette et 
ouvrit le seul livre personnel qu'il avait été autorisé à 


emporter : une anthologie des úuvres des plus grands 
poètes du monde. 


Il lisait au petit bonheur,.à la va-vite, ne s'arrêtant que sur 
un vers ou deux et se récitant la suite qu'il savait par cúur 
pour l'avoir mille et mille fois murmurée. Il grappillait au 
hasard comme une abeille go°tant le nectar le plus raffiné... 


C'est la voix de mon bien-aimé qui frappe à la porte 
[et dit : 
Ouvre-moi, ma súur, mon amour, ma colombe, mon 


[immaculée... 


Nous avons une petite súur et elle n'a pas de seins. que 
ferons-nous pour notre súur? Le jour o elle sera fiancée? 


Certes, quoique je marche dans la vallée de l'ombre 
[de la mort, 


Je n'éprouve nul effroi car Tu es avec moi... Viens vivre 
auprès de moi et sois ma bien-aimée. Et nous connaïîtrons 
toutes les joies... 


Aimer ni haÔr ne sont en notre pouvoir 

Car le destin en nous est plus fort que la volonté... 
quand nous devisons ensemble, j'oublie le temps qui 
[passe, 

Les saisons et leurs changements me plaisent tous au- 
[tant 


Il lut des poèmes parlant de l'amour, parlant de l'homme et 
de la femme jusqu'au moment o il en oublia presque ses 
tourments. Ses paupières s'alourdi-184 


rent et le livre lui échappa des mains. Mais il se réveilla, se 
leva de sa couchette, s'agenouilla et pria le Seigneur de lui 
pardonner, de comprendre ses blasphèmes et son 
désespoir. Et il implora le Très-Haut, lui demandant que ses 
quatre compagnons perdus fussent retrouvés sains et saufs. 
Puis il se recoucha et s'endormit. 


quand le réveil sonna, à l'aube, il émergea à contrecüur du 
sommeil. Sans céder à la tentation de se rendormir, il se 
leva, alluma le récepteur, mit de l'eau et du café instantané 
dans une tasse, y jeta une pilule calorigène. A peine avait-il 


bu son café que la voix du commandant Stroyansky tomba 
du haut-parleur. Son accent slave était presque 
imperceptible. 


- Cardigan Lane? Vous êtes réveillé? 
- Plus ou moins. Comment allez-vous? 


- «a irait magnifiquement si nous ne nous fai sions pas 
autant de bile pour vous autres. 


- Je sais. Bien... quels sont les ordres du comman dant? 


- II n'y a qu'une seule chose à faire, Lane. Il faut que vous 
alliez à leur recherche. Sinon, vous ne pour rez pas rallier le 
navire. Il faut au moins deux hom mes de plus pour piloter 
la fusée. 


- Théoriquement, un seul peut conduire la bête mais c'est 
risqué. Cela dit, c'est sans importance. Je pars 
immédiatement à la recherche des autres. Je l'au rais fait 
même si vous m'aviez ordonné le contraire. 


Stroyansky gloussa, puis il se mit à aboyer comme un chien 
de mer. 


- La réussite de la mission est plus importante que le sort de 
quatre hommes, théoriquement en tout cas. Mais si j'étais 
dans votre peau - et je suis bien content de ne pas y être -, 
je ferais comme vous. 


Alors, bonne chance, Lane. 


- Merci, mais la chance ne me suffit pas. J'aurais aussi 
besoin de l'aide de Dieu. Je suppose qu'il est ici, même dans 
cet endroit perdu. (Il jeta un coup d'oeil à la double paroi de 


plastique transparent du dôme.) Le vent souffle à environ 40 
kilomètres/ heure. 


La poussière est en train d'effacer les traces laissées 185 


par le tracteur. Il faut que je me mette en route avant 
qu'elles n'aient complètement disparu. Mon matériel est 
prêt. J'ai suffisamment de vivres, d'air et d'eau pour tenir six 
jours. Les réservoirs d'air et la tente bivouac font un sérieux 
paquet. Tout ça pèserait une cinquantaine de kilos sur la 
Terre mais ici, ça n'en fait que vingt à peu près. J'emporte 
également une corde, un couteau, une pioche, un pistolet 
lance-fusées et une demi-douzaine de fusées. Plus un 
walkie-talkie. II me faudra environ deux jours pour franchir 
les 50 kilomètres qui me séparent de l'endroit o“ 


les tracteurs ont émis leur dernier signal. Deux jours pour 
explorer les lieux et deux jours pour revenir. 


- Vous serez de retour dans cinq jours! lança Stroyansky 
d'une voix tonitruante. C'est un ordre! Une journée de 
reconnaissance devrait vous suffire. Je vous interdis de 
prendre des risques. Cinq jours! Sinon, ça sera le falot, 
Lane! Bonne chance, ajouta-t-il sur un ton radouci. Et s'il y a 
un Dieu, puisse-t-il vous protéger! 


Lane essaya de trouver quelque chose à répondre - quelque 
chose que l'histoire pourrait retenir à l'égal du célèbre 
Docteur Livingstone, je présume? - mais tout ce qu'il put 
dire fut : " Adieu. " 


Vingt minutes plus tard, il refermait derrière lui le tambour 
du sas. Il sangla son volumineux paquetage sur son, dos et 
se mit en marche, mais au bout de cinquante mètres, il ne 
put s'empêcher de se retourner pour contempler 
longuement cette base qu'il ne reverrait peut-être plus 
jamais. 


La bulle pressurisée se dressait sur le feldspath ocre de la 
plaine. 


C'était là que les cinq hommes devaient vivre,un an. Le 
planeur qui les avait déposés était tapi à côté d'elle, ses 
ailes gigantesques déployées et la poussière que soulevait 
le vent incessant recouvrait ses patins. 


Juste en face de Lane s'étirait la silhouette de la fusée 
plantée sur ses ailerons, le nez pointé vers l'azur sombre du 
ciel. Miroitant au soleil martien, irradiant de puissance, elle 
était promesse de départ, de retour au vaisseau orbital. Elle 
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dos du planeur qui avait touché le sol de Mars à 200 à 
l'heure. Les deux chenillettes de six tonnes qu'elle apportait 
l'avaient déplacée et redressée à l'aide du treuil. A présent, 
elle attendait Lane et ses quatre compagnons. 


- Je reviendrai, lui promit-il dans un murmure. Et s'il le faut, 
je te ferai décoller tout seul. 


Et il se remit en marche, suivant les larges traces jumelles 
laissées par le tracteur. Elles étaient à peine visibles, car 
elles dataient de deux jours et la poussière de silicate 
charriée par le vent les comblait presque. Celles du premier 
véhicule, parti trois jours plus tôt, étaient entièrement 
effacées. 


La piste allait dans la direction du nord-ouest. Elle quittait la 
plaine large de cinq kilomètres et flanquée de deux collines 
de rocs nus, pour s'enfoncer dans un couloir de 400 mètres 
encadré d'une double rangée de végétation. Ces deux 
bordures parallèles se prolongeaient sur des kilomètres et 
des kilomètres en ligne droite d'un horizon à l'autre. Un 
observateur aérien aurait aperçu une multitude de tracés 
identiques. Pour ceux qui étaient à bord du vaisseau orbital, 


ces centaines d'alignements paraissaient sans solution de 
continuité. Ce tracé était l'un des " canaux 


" de Mars. 


Lane, qui se trouvait au sol à proximité de l'un d'eux, le 
voyait tel qu'il était en réalité. Ce qui lui servait de fondation 
était un interminable tube d'environ un mètre de hauteur 
dont la majeure partie était enfouie dans le sol à l'instar 
d'un iceberg. Ses parois incurvées étaient recouvertes 
d'espèces de lichens d'un bleu verd,tre qui poussaient sur le 
moindre rocher, la moindre aspérité. Au faîte de ce tube 
jaillissaient à 


intervalles réguliers des troncs de la même couleur. Au 
sommet de ces colonnes lisses et luisantes, larges de 60 
centimètres et hautes de 1,80 


mètre s'irradiaient de nombreuses branches pas plus 
grosses que des crayons ressemblant à des doigts de 
chauves-souris entre lesquels était tendue la membrane 
verd,tre qui constituait l'unique et gigantesque feuille de 
l'arbre-parapluie. 
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moment o le planeur les survolait en trombe, il avait pensé 
à une armée de mains géantes qui se tendaient pour 
attraper le soleil. Géantes, elles l'étaient, car chacune de 
ces feuilles nervurées mesurait 15 mètres d'envergure. Et 
c'était effectivement des mains - des mains qui mendiaient 
l'or parcimonieux du minuscule soleil. Durant la journée, les 
nervures qui se trouvaient du côté de l'astre dans sa course 
s'inclinaient vers le sol et celles qui en étaient le plus 
éloignées se redressaient. De toute évidence, la manüuvre, 
qui se poursuivait tout au long du jour, avait pour but 
d'assurer l'exposition à la lumière de la totalité de la 


membrane dont pas un seul centimètre carré ne restait 
dans l'ombre. 


On avait prévu que l'on trouverait des formes de vie 
végétales inconnues. 


Mais pas des structures édifiées par des formes de vie 
animale. Et, en tout cas, pas de constructions aussi vastes 
et recouvrant le huitième de la surface de la planète. 


Ces constructions étaient les tubes d'o“ s'élevaient les 
troncs des arbres-parapluies. Lane avait essayé de percer la 
paroi d'un de ces tubes. 


L'espèce de roche dont elle était constituée était si dure 
qu'il avait émoussé un foret et en avait mis un autre hors 
d'usage avant de parvenir à 


en détacher un petit fragment. Se contentant pour le 
moment de cette parcelle, il avait regagné le dôme et avait 
examiné l'échantillon au microscope. Il avait poussé un 
sifflement de stupéfaction en découvrant des cellules 
végétales noyées dans cette sorte de ciment. Certaines 
étaient partiellement détruites, d'autres étaient intactes. 
Des tests plus poussés avaient révélé que cette substance 
était composée de cellulose, d'une matière ligneuse, de 
divers acides nucléiques et de matériaux non identifiés. 


Il avait signalé sa découverte au vaisseau orbital et lui avait 
également fait part de l'hypothèse qu'il avait formulée. Une 
forme indéterminée de vie animale avait, à un moment 
donné, mangé et en partie digéré du bois pour le régurgiter 
sous forme d'un ciment. C'était avec ce ciment qu'avaient 
été fabriqués les tubes. 


Il avait l'intention de retourner le lendemain au 188 


même endroit pour prélever un spécimen de la paroi en se 
servant d explosifs, mais deux de ses camarades étaient 
partis en reconnaissance avec un tracteur. Lane, dont c'était 
le tour d'assurer la permanence radio, était resté dans le 
dôme. Il devait garder le contact avec les deux hommes, 
lesquels devaient, de leur côté, l'appeler de quart d'heure 
en quart d'heure. 


Au bout de deux heures environ - le tracteur avait d° 
parcourir à ce moment une cinquantaine de kilomètres -, les 
messages s'interrompirent. On attendit encore deux heures, 
puis le second tank, à bord duquel avaient pris place deux 
autres hommes, partit sur les traces du premier. L'équipage 
demeurait en liaison radio permanente avec Lane. 


- || y a un petit obstacle devant nous, avait annoncé 
Greenberg lorsqu'ils furent à environ cinquante kilomètres 
de la base. Il s'agit d'un tube qui fait un angle droit avec 
celui que nous avons logé. Aucun végétal n'y pousse. Il n'est 
pas très haut et la pente n'est pas très abrupte de l'autre 
côté. On le franchira sans peine. 


Puis il avait poussé un cri. 
Et plus rien. 


Maintenant, c'était le lendemain et Lane, à pied, suivait les 
traces qui s'effaçaient lentement, laissant derrière lui le 
camp de base installé près du point de jonction des canaux 
Avernus et Tartarus. Il avançait en direction du nord-est 
entre les deux murs de végétation qui constituaient Tartarus 
et se dirigeait vers Sirenum Mare, la Mer des Sirènes, qui, 
pensait-il, devait être un ensemble beaucoup plus vaste de 
tubes hérissés d'arbres. 


Il avançait d'un pas régulier tandis que le soleil s'élevait 
dans le ciel et que l'atmosphère se réchauffait. Il y avait 


déjà longtemps qu'il avait coupé le chauffage de sa 
combinaison. C'était l'été et on n'était pas loin de 
l'équateur. A midi, la température avoisinerait 21". 


Mais, au crépuscule, alors qu'elle était tombée à -32", Lane 
était dans sa tente-bivouac, une sorte de cocon en forme de 
saucisse, guère plus grand que son 
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corps. Elle était gonflée de sorte qu'il pouvait ôter son 
casque et respirer en se chauffant à l'aide du radiateur à 
piles, manger et boire. En outre la tente était d'une très 
grande flexibilité : le cocon se transforma en triangle quand 
Lane, assis sur un pliant sous lequel était fixé un sac 
plastique, fit ce que tous les hommes sont bien obligés de 
faire. 


Pendant la journée, il n'avait pas besoin d'entrer dans la 
tente pour cela. 


Sa combinaison était ingénieusement conçue : il pouvait en 
détacher la partie arrière afin de découvrir la surface 
nécessaire de son corps sans qu'il y ait déperdition d'air ni 
baisse de la pression. Naturellement, il n'était pas 
recommandé d'affronter les froidures de la nuit martienne. A 
minuit, il e°t suffi d'une minute pour se geler sévèrement le 
postérieur. 


Lane se réveilla une demi-heure après l'aube. Il mangea, 
dégonfla sa tente, la plia, la fourra dans son paquetage avec 
la batterie, le réchaud, ses vivres et le pliant, il jeta le sac 
en plastique, endossa son fardeau et se remit en marche. 


Vers midi, les traces étaient devenues totalement invisibles, 
mais cela n'avait guère d'importance car les tracteurs 
n'avaient pu emprunter qu'un seul itinéraire : la tranchée 


entre le tube et les arbres. Brusquement, il vit ce que les 
véhicules avaient signalé. 


Les arbres qui s'alignaient à droite avaient l'air d'être morts, 
maintenant. Leurs troncs et leurs feuilles étaient bruns. Et 
les nervures de ces dernières s'affaissaient. 


Il pressa le pas. Son cúur battait à tout rompre. Une heure 
plus tard, la rangée d'arbres morts continuait de s'étirer à 
l'infini. 


- Ce devrait être à peu près par là, dit-il à haute voix. 
Il s'arrêta net. Il y avait un obstacle devant lui. 


C'était le tube dont Greenberg avait parlé, celui qui reliait 
perpendiculairement les deux autres. A cette vue, Lane eut 
l'impression d'entendre résonner encore à ses oreilles le 
hurlement de désespoir qu'avait poussé Greenberg. 
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Ce fut comme si une soupape s'était ouverte en lui, laissant 
échapper la gigantesque pression de la solitude qu'il avait, 
jusqu'ici, réussi à 


refouler. Le sombre azur du ciel ne fut plus que ténèbres, ne 
fut plus que l'infini même de l'espace et Lane n'était plus 
qu'un atome de chair dans cette immensité aussi vaste que 
la surface des teÔres immergées de la Terre, un atome aussi 
ignorant de ce monde qu'un nouveau-né du sien. 


Il était aussi infime et débile qu'un nourrisson. 


" Non, se morigéna-t-il, pas un nourrisson. Petit... oui. 
Débile, non. Je ne suis pas un bébé. Je suis un homme, un 
homme, Un Terrien... " 


Le Terrien Cardigan Lane, citoyen des Etats-Unis. Né dans le 
cinquantième Etat, HawaÔ. Ayant dans ses veines un 
mélange de sang allemand, néerlandais, chinois, japonais, 
nègre, cherokee, polynésien, portugais, judéo-russe, 
irlandais, écossais, norvégien, finlandais, tchèque, anglais et 
gallois. Trente et un ans. 1,65 m, 63 kilos. Cheveux ch;,tains. 
Yeux bleus. Profil aquilin. Diplômé ès-sciences et ès-lettres. 
Marié. Sans enfants. Méthodiste. Moyennement extraverti, 
mésomorphe, sociable. Radio amateur. Eleveur de chiens. 
Chasseur de daims. Amateur de plongée sous-marine. 
Ecrivain doué d'un style excellent mais loin d'être un grand 
poète. 


Tout cela, plus le culte de la camaraderie, l'amour de la vie, 
une curiosité et un courage aussi vifs l'un que l'autre, 
enfermé dans une peau et une combinaison pressurisée. Et 
qui avait, pour l'heure, terriblement peur de tout perdre, 
hormis sa solitude. 


Il resta quelques instants comme pétrifié devant la paroi du 
tube, haute d'un mètre. Enfin, il secoua énergiquement la 
tête pour chasser sa peur comme un chien crotté qui 
s'ébroue. En dépit de l'imposant fardeau qu'il trimbalait sur 
son dos, il sauta d'un bond léger en haut du tube et jeta un 
coup d'oeil sur l'autre côté, encore qu'il e°t aperçu tout ce 
qu'il y avait à voir avant de s'élancer. 


Le paysage était exactement le même sauf sur un point : la 
multitude de petites plantes qui tapissaient le sol. Plus 
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gardé, il n'avait encore jamais vu de végétaux d'une taille 
pareille. Ces plantes, hautes de trente centimètres, étaient 
la réplique des énormes arbres-parapluies dont se 
hérissaient les tubes. Et elles n'étaient pas réparties au 
hasard comme cela aurait été le cas si elles étaient nées de 


graines éparpillées par le vent. Tout au contraire, elles 
étaient alignées en rangées régulières, séparées par un 
espacement de quelque cinquante centimètres. 


Lane sentit son cüur battre encore plus vite. Cela signifiait 
que les plantes avaient été semées par des êtres 
intelligents. Or, compte tenu de l'environnement martien, la 
présence d'une vie intelligente semblait hautement 
improbable. 


Peut-être le caractère apparemment artificiel du jardin était- 
il d° à des conditions naturelles. Il faudrait enquêter. 


Mais avec prudence. Tant de choses dépendaient de lui : la 
vie de quatre hommes, le succès de la mission. Si celle-ci 
échouait, il n'y en aurait peut-être pas d'autre. Sur la Terre, 
nombreux étaient ceux qui protestaient à cor et à cri contre 
les sommes que co‘taient les forces spatiales et exigeaient 
bruyamment des résultats se traduisant par un surcroît de 
richesse et de puissance. 


Ce champ - ou ce jardin - s'étendait sur près de trois cents 
mètres. Il s'achevait par un tube perpendiculaire aux deux 
tubes parallèles. Au delà 


de cette limite, les parapluies géants recouvraient leur 
exubérance et leur éclat bleu-vert. 


Lane avait l'impression d'un jardin enclos. Le quadrilatère 
constitué par les tubes faisait obstacle au vent et à 
l'invasion des paillettes de feldspath et cette enceinte 
maintenait la chaleur à l'intérieur. 


Il examina la partie supérieure du tube, cherchant des 
éraflures laissées par les chenilles des tracteurs dans la 
couverture des pseudo-lichens. Il n'en trouva pas mais n'en 


fut pas autrement surpris. Ces lichénoÔ-des poussaient à 
une vitesse phénoménale sous les rayons du soleil estival. 


Il examina également le sol, côté jardin, là o les 192 


véhicules étaient vraisemblablement descendus. Il ne 
décela aucun signe de leur passage : les petits arbres- 
parapluies s'épanouissaient en effet à 


cinquante centimètres de la paroi du tube et cette 
végétation était intacte. II ne détecta pas davantage de 
traces aux points de jonction des trois tubes. 


Comme il réfléchissait, il constata avec étonnement qu'il 
haletait. II jeta un bref coup d'oeil à son manomètre. Les 
réservoirs étaient pleins... Non, c'était l'appréhension, le 
sentiment d'un mystère, d'une anomalie, de quelque chose 
qui ne collait pas qui accéléraient les battements de son 
cüur et lui faisaient br°ler davantage d'oxygène. 


O les deux tracteurs et les quatre hommes avaient-ils bien 
pu passer? Et pour quelle raison s'étaient-ils volatilisés? 
Avaient-ils été attaqués par des créatures intelligentes? Si 
tel était le cas, ces êtres inconnus avaient haie les tanks de 
six tonnes ou avaient obligé les Terriens à les piloter. 


Pour aller o ? De quelle façon? Sur les ordres de qui? 
Lane sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. 


- C'est s’rement ici que cela s'est produit, soliloqua-t-il. Le 
premier tracteur a signalé le tube qui lui barrait la route et a 
annoncé qu'il reprendrait contact dix minutes plus tard. Il ne 
m'a plus donné signe de vie. La liaison avec le second a été 
interrompue juste au moment o~“ il était à la cime du tube. 
Alors, qu'est-il arrivé? Il n'y a pas de ville sur Mars et rien 
n'indique l'existence d'une civilisation souterraine. S'il y 


avait une cité enfouie, le télescope du navire orbital en 
aurait repéré les issues... 


Le hurlement qu'il poussa, répercuté par les parois de son 
casque, fut si sonore qu'il l'assourdit. Puis il demeura muet, 
les yeux fixés sur les globes bleus de la taille de ballons de 
basket qui jaillissaient du sol à 


l'extrémité du jardin et prenaient vivement leur essor. 


Il rejeta la tête en arrière autant que le lui permettait son 
casque. Les globes grossissaient et l'on avait l'impression 
qu'ils atteignaient des dizaines de mètres 
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de diamètre. Soudain, celui qui se trouvait le plus haut 
s'évanouit comme une bulle de savon qui éclate. quand il 
fut parvenu au même niveau, le suivant se volatilisa à son 
tour. Et il en alla de même des autres. 


Ils étaient transparents. Lane distinguait les cirrus blancs à 
travers l'enveloppe bleue de ces bulles. 


Immobile, il les regardait émerger en chapelet de la surface. 
Si médusé 


qu'il f°t, il n'en oubliait pas pour autant son entraînement. II 
nota que, outre qu'elles étaient translucides, les sphères 
jaillissaient à angle droit et que le vent ne les faisait pas 
dériver. Il en avait compté 


quarante-neuf au moment o elles cessèrent de se 
manifester. 


Il attendit un quart d'heure. Comme rien d'autre ne semblait 
devoir se produire, il estima que le moment était venu 


d'inspecter l'endroit o les globes avaient paru éclore. 
Prenant une profonde inspiration, il ploya les genoux et 
sauta dans le jardin. Il atterrit en douceur à trois mètres 
cinquante de la paroi du tube entre deux rangées de 
végétation. Sur le moment, il ne comprit pas ce qui lui 
arrivait, encore qu'il se rendît compte qu'il se passait 
quelque chose d'anormal. || pivota sur lui-même ou, tout du 
moins, il essaya. Il leva une jambe mais l'autre s'enfonça 
plus profondément dans le sol. 


Il fit un pas en avant et son pied s'enlisa dans la substance 
meuble que recouvrait la poussière ocre. quant à l'autre 
pied, il était trop enfoncé 


pour qu'il puisse le ressortir. 


Bientôt, il fut englué jusqu'à la taille. II s'agrippa aux tiges 
qui l'environnaient. Cédant à la traction, elles se 
déracinèrent immédiatement et il se retrouva avec une 
plante dans chaque poing. Il les lança au loin et se rejeta en 
arrière dans l'espoir de libérer ses jambes et de pouvoir se 
coucher sur cette nappe gélatineuse. Peut-être réussirait-il à 
éviter l'enlisement si son corps offrait une surface de 
résistance suffisante. 


Alors, peut-être parviendrait-il à atteindre le sol à proximité 
du tube. Et peut-être serait-ce de la terre ferme. 
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L'intense effort auquel il se livra fut couronné de succès. II 
extirpa ses jambes de ce limon gluant, semi-liquide. Couché 
sur le dos, membres écartés, il regarda le ciel derrière le 
hublot de son casque. Le soleil était à sa gauche. S'il 
tournait la tête à l'intérieur du casque, l'astre décrivait un 
arc de cercle à partir du zénith. Sa course déclinante était 
un peu plus lente que sur la Terre car le jour martien était 


plus long d'une quarantaine de minutes. L'espoir de Lane 
consistait, s'il était capable de regagner la terre ferme, à 
tenir jusqu'à la tombée de la nuit. 


Alors, cette fondrière gèlerait et durcirait suffisamment pour 
lui permettre de se mettre debout et de marcher. A 
condition qu'il puisse se lever avant de geler lui-même. 


D'ici là, il appliquerait la méthode recommandée quand on 
est pris au piège des sables mouvants. Il roulerait sur lui- 
même, écarterait à nouveau les bras et les jambes et, en 
réitérant la manüuvre, il réussirait, qui sait? à 


atteindre finalement l'étroite bande de sol longeant le tube. 


Son sac à dos l'empêcha de rouler sur lui-même. Il fallait 
desserrer les sangles fixées à ses épaules. 


Comme il procédait à cette opération, il sentit ses jambes 
s'enfoncer. Leur propre poids les entraînait alors que les 
réservoirs d'air qu'il transportait dans son sac, ceux qui 
étaient accrochés à sa poitrine, et la bulle que constituait 
son casque exerçaient une poussée vers le haut sur la partie 
supérieure de son corps. 


Il se tourna sur le côté, empoigna son sac et se jucha. Bien 
entendu, le sac s'enfonça. Mais à présent, ses jambes 
étaient délivrées, encore qu'elles fussent gluantes de limon 
et encro‘tées de boue. Maintenant, il était debout, planté 
sur le minuscule îlot de son sac. La gelée lui monta 
jusqu'aux chevilles tandis qu'il réfléchissait à la situation. 


Deux solutions étaient possibles. 


Il pouvait s'accroupir sur son paquetage en faisant des vúux 
pour que la couche gelée sous-jacente qui devait 


certainement exister empêche celui-ci de trop s'enfoncer... 
Mais à quelle profondeur se trouvait-elle? 
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Il s'était enlisé jusqu'à la ceinture et n'avait rien senti de 
solide sous ses pieds. Et... 


Il poussa un gémissement. Les tracteurs! Maintenant, il 
savait ce qu'il était advenu d'eux. Ils avaient franchi 
l'obstacle du tube et étaient entrés dans le jardin sans que 
le pilote se dout,t qu'il s'agissait d'un marécage dissimulé 
sous une surface apparemment solide. Ils avaient donc 
plongé et c'était en se rendant compte de ce qu'il y avait 
sous la poussière que Greenberg, horrifié, avait poussé ce 
cri. Puis cette substance avait englouti le tank, s'était 
refermée sur l'antenne et, bien entendu, la radio avait cessé 
d'émettre. 


Lane devait renoncer à la seconde solution car il n'y avait 
pas d'alternative. Il ne servirait à rien de ramper jusqu'au 
liséré de sol nu courant le long du tube : celui-ci n'était pas 
plus solide que le reste du jardin. C'était certainement là 
que les tracteurs étaient descendus. 


Une autre idée lui vint à l'esprit : les véhicules avaient 
s’rement dérangé 


le parfait alignement des petits arbres-parapluies au 
voisinage du tube. 


Or, il n'y paraissait pas. Donc, quelqu'un avait récupéré et 
replanté les végétaux arrachés. 


Autrement dit, il n'était pas exclu que quelqu'un vienne à 
temps le tirer de sa triste position. 


Ou vienne le tuer. 


Dans l'une comme dans l'autre de ces éventualités, son 
problème serait réglé. 


En attendant, il ne se leurrait pas : il n'e°t servi à rien de 
sauter de l'endroit’ o il se trouvait pour se rapprocher de la 
base du tube. La seule chose à faire était de rester planté 
sur son sac en espérant que celui-ci ne s'enfoncerait pas 
trop. 


Mais le sac s'enfonçait. Bientôt, la gelée atteignit ses 
genoux. À ce moment, il commença à s'enfoncer moins 
rapidement et Lane demanda au Seigneur, non pas un 
miracle, mais seulement que la capacité de flottaison du 
paquetage et des bouteilles d'air fixées à sa poitrine 
l'empêchi,t de s'engloutir irrémédiablement. 


Avant même qu'il e°t achevé sa prière, il s'était sta-196 


bilisé. La masse gluante ne dépassait pas sa poitrine et elle 
laissait ses bras libres. 


Lane poussa un soupir de soulagement mais sans éprouver 
pour autant un sentiment d'euphorie sans mélange. Dans 
moins de quatre heures, son réservoir d'air serait vide. Et s'il 
ne pouvait en prendre un autre dans son sac, il serait perdu. 


Il exerça une violente poussée sur le sac, tout en levant les 
bras et en les rejetant en arrière dans l'espoir de dégager 
ses jambes afin d'être en mesure de s'allonger sur le dos, 
membres écartés. S'il y parvenait, le paquetage, délivré de 
son poids, aurait des chances de remonter jusqu'à la surface 
et il pourrait atteindre une bouteille d'air de réserve. 


Mais ses jambes, empêtrées dans l'épais limon,ne 
s'élevèrent pas suffisamment et son corps, en réaction à la 


poussée qu'il avait exercée, s'éloigna un peu du sac, pas 
très loin, mais assez, toutefois, pour que, lorsqu'il 
recommença à s'enliser, comme c'était inévitable, ses pieds 
ne trouvassent plus de point d'appui. Désormais, il ne 
pouvait plus compter que sur la flot-tabilité de sa bouteille 
d'air individuelle. 


Or, celle-ci était trop faible pour lui permettre de se 
maintenir au même niveau que tout à l'heure : cette fois, il 
enfonça jusqu'aux épaules. Seul son casque émergeait. 


Il était entièrement réduit à l'impuissance. 


Dans un nombre indéterminé d années, la seconde 
expédition - si jamais il d°t y en avoir une seconde - 
repérerait peut-être le miroitement de son casque au soleil 
et le découvrirait, englué comme une mouche. Dans ce cas, 
songea-t-il, je servirai au moins à quelque chose. Ma mort 
les avertira de ce piège. Mais je doute fort qu'on me 
retrouve. J'ai comme une idée que quelqu'un ou quelque 
Chose m'aura depuis longtemps récupéré et mis à 


l'abri. 


Le désespoir s'empara de lui. Fermant les yeux, il récita à 
voix basse quelques-uns des vers qu'il avait relus la nuit 
précédente à la base, encore qu'il les conn°‘t si parfaitement 
qu'il aurait tout aussi bien pu ne pas les avoir relus depuis 
très longtemps : 
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[de la mort, Je n'éprouve nul effroi car Tu es avec moi... 


Le poids de sa désespérance n'en fut pas allégé pour 
autant. Il se sentait absolument seul, abandonné de tous, y 
compris de son Créateur. 


Telle était la désolation de Mars. 


Mais lorsqu'il rouvrit les yeux, il s'aperçut qu'il n'était pas 
seul. Il vit un Martien. 


Un trou était apparu dans la paroi du tube, à sa gauche, un 
orifice rond d'un mètre vingt de diamètre évoquant une 
bonde dont on aurait enlevé le bouchon. Ce qui était 
précisément le cas. 


Un instant plus tard, une tête émergea de la cavité. De la 
taille d'une pastèque, elle avait la forme d'un ballon de 
football et était aussi rosé 


que le derrière d'un nouveau-né. Elle avait deux yeux gros 
comme des tasses à café, pourvus de deux paupières 
verticales. Elle ouvrit ses deux becs, semblables à des becs 
de perroquet, d'o surgirent des langues tubulaires très 
allongées. Puis celles-ci réintégrèrent les becs qui se 
refermèrent. 


La créature se faufila hors du trou, révélant un corps qui 
affectait, lui aussi, la forme d'un ballon de football et n'était 
que trois fois plus gros que sa tête. Ce corps ros,tre se 
balançait à près d'un mètre du sol sur dix pattes filiformes 
et fuselées, cinq del chaque côté, se terminant par des 
sortes de larges coussinets ronds qui s'enfonçaient à peine 
dans la gelée traîtresse. Au moins une cinquantaine d'autres 
êtres identiques se précipitèrent derrière elle. 


Ces créatures ramassèrent les petites plantes que Lane 
avait arrachées en se débattant et entreprirent de les 


nettoyer en les léchant de leurs langues étroites qui 
mesuraient bien cinquante centimètres au bas mot. 


Apparemment, elles communiquaient entre elles en se 
touchant avec la langue comme le faisaient les insectes 
avec leurs antennes. 


Lane se trouvant dans l'espace compris entre les deux 
remparts de végétation, les replanteurs ne s'oc-198 


cupèrent pas de lui. quelques-uns passèrent un coup de 
langue sur son casque mais les autres ne lui prêtèrent 
aucune attention. Il cessa alors de redouter que les 
Martiens, armés de ces becs terrifiants, l'attaquent pour se 
mettre à suer d'angoisse à l'idée qu'ils allaient peut-être 
ignorer purement et simplement sa présence. 


Et ce fut justement ce qu'ils firent. Lorsqu'ils eurent achevé 
de plonger délicatement les minces racines des petites 
plantes dans le sol gluant, ils se ruèrent vers l'orifice qui 
béait dans la paroi du tube. 


Lane, accablé, leur cria de revenir tout en sachant lu'ils ne 
pouvaient pas l'entendre, même s'ils avaient es organes 
auditifs, car le casque emprisonnait sa voix et l'air raréfié ne 
l'aurait même pas propagée. 


- Ne me laissez pas mourir là! 


Bien vaine était cette exhortation. Le dernier des Martiens 
disparut à 


l'intérieur du trou qui contemplait Lane comme l'üil noir et 
rond de la mort en personne. 


Il s'agita frénétiquement pour s'arracher à la fondrière sans 
autre résultat que de se fatiguer, ce qui le laissait 


indifférent. 
Soudain, il s'immobilisa et regarda fixement le trou. 


Une silhouette en était sortie en rampant. Une silhouette 
revêtue d'une combinaison antivide. 


Cette fois, ce fut un hurlement de joie qui s'échappa des 
lèvres de Lane. 


que le personnage f°t ou non un Martien, son aspect 
physique était celui d'un membre de l'espèce homo sapiens. 
On pouvait présumer qu'il était intelligent et, par 
conséquent, curieux. 


Les espoirs de Lane ne furent pas déçus. L être en 
vidoscaphe se dressa sur deux hémisphères faits d'un métal 
rouge, tre et étincelant et avança vers lui d'une allure 
glissante. Arrivé devant le prisonnier, il lui tendit l'extrémité 
de la corde en plastique qu'il portait sous le bras. 


Lane faillit la laisser tomber. La combinaison de son sauveur 
était transparente et c'était déjà une surprise que de 
pouvoir distinguer nettement les détails 
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de son corps. Mais le Terrien blêmit en constatant que la 
créature possédait deux têtes. 


Le Martien se dirigea de sa démarche glissante vers le tube 
du haut duquel Lane avait sauté. D'un bond léger, il se 
jucha au sommet de ce tube et se mit en devoir de haler 
l'enlisé. Lentement, mais s°rement, Lane sortit de sa 
f,cheuse position. Bientôt, toujours agrippé à la corde, il put 
se précipiter à toutes jambes en direction du tube. Lorsqu'il 
eut atteint la base de celui-ci, l'autre le hissa jusqu'au 


moment o Lane fut en mesure de poser les pieds sur les 
deux hémisphères de métal dont le bipède s'était servi 
comme supports. En un clin d'üil, il rejoignit son sauveur. 


La créature détacha deux autres hémisphères fixés derrière 
son dos, les tendit à Lane et sauta dans le jardin. Il retomba 
sur ses propres patins et le Terrien le suivit à travers le 
bourbier. 


quand il se fut introduit par le trou, il se trouva dans une 
pièce si basse de plafond qu'il dut s'accroupir. De toute 
évidence, c'était là l'uuvre des décapodes et non celle de 
son compagnon, car celui-ci était, lui aussi, obligé de se 
baisser et de plier les genoux. 


Des décapodes repoussèrent Lane, ramassèrent l'épaisse 
bonde faite de la même substance grise que les parois du 
tube et refermèrent l'orifice. 


Alors, de leurs bouches s'étirèrent des filaments de matière 
grise semblables à des fils d'araignées à l'aide desquels ils 
scellèrent la valve. 


Le bipède, faisant signe à Lane de le suivre, s'introduisit 
dans un boyau qui s'enfonçait dans la terre selon un angle 
de 45", s'éclairant avec la lampe qu'il avait décrochée de sa 
ceinture. Tous deux parvinrent dans une vaste salle o les 
cinquante décapodes étaient réunis au grand complet. Ils 
attendaient, immobiles. Comme s'il devinait que Lane était 
intrigué, le bipède retira un de ses gants et plaça la main 
devant de petits évents percés dans la muraille. L'ayant 
imité, le Terrien sentit qu'il s'en échappait de l'air chaud. 


Il s'agissait sans nul doute d'une chambre pressurisée 
construite par les décapodes. Mais cette preuve 
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manifeste d'intelligence technique ne signifiait pas que ces 
êtres étaient dotés de l'intelligence individuelle de l'homme. 
C'était peut-être l'indice d'une intelligence collective 
semblable à celle des sociétés d'insectes de la Terre. 


Au bout de quelque temps, la salle fut remplie d'air. On ôta 
le bouchon d'une autre valve et Lane, toujours derrière les 
décapodes et son sauveteur, gravit un nouveau tunnel à 
45", Selon ses estimations, il se trouvait maintenant à 
l'intérieur du tube d'o le bipède est sorti. 


Il ne se trompait pas. Il s'inséra à l'intérieur d'un nouveau 
Sas. 


Et deux becs se mirent à picorer son casque! 


Machinalement, il repoussa le décapode d'un geste si 
violent que ce dernier, l,chant prise, alla rouler plus loin, 
gigotant de tout son fouillis de pattes. 


Lane ne craignait pas de lui avoir fait mal. Le décapode ne 
pesait pas bien lourd mais son corps devait être solide pour 
être capable de passer sans dommage du tube o~ 
l'atmosphère était dense à l'extérieur o régnaient des 
conditions quasi stratosphériques. 


Toutefois, il porta la main au poignard fixé à sa ceinture. 
Mais le bipède posa la propre main sur son bras et secoua 
l'une de ses têtes. 


Plus tard, Lane constatera que cette attaque apparente 
n'avait été qu'un accident. Les plurijambistes devaient 
toujours se comporter comme s'il n'existait pas - à une 
seule exception près. 


Il devait aussi découvrir qu'il avait eu de la chance. Les 
décapodes étaient sortis pour inspecter leur jardin car, gr,ce 


à des moyens de détection inconnus, ils savaient que les 
petites plantes avaient été 


endommagées. Normalement, le bipède n'aurait pas d° les 
accompagner mais, cette rois-là, comme les " jardiniers " 
avaient effectué trois sorties en trois jours, cela avait piqué 
sa curiosité et il avait décidé de voir sur place de quoi il 
retournait. Le bipède éteignit sa lampe et, d'un geste, 
ordonna à Lane de le suivre. Lane obéit. Il se déplaçait 
maladroitement. Il y avait de la lumière mais c'était une 
lumière faible, crépus-201 


culaire, ayant pour source une multitude de créatures qui 
pendaient à la vo°te du tube. C'étaient des cylindres rosés 
et dépourvus d'yeux de 90 


centimètres de long sur 15 centimètres de diamètre, dotés 
d'une douzaine d'appendices ressemblant à des palmes qui 
brassaient sans discontinuer l'air du tunnel pour le faire 
circuler. 


Cette froide lueur de vers luisants émanait de deux organes 
sphériques palpitants, saillant de part et d'autre de la 
bouche ronde aux lèvres molles qui s'ouvrait à l'extrémité 
libre du corps de ces créatures. Il en suintait une bave 
visqueuse qui s'égouttait sur le sol en pente douce et 
ruisselait dans l'étroite rigole percée à la partie inférieure de 
celui-ci. 


De l'eau coulait dans cette rigole de 15 centimètres de 
profondeur 


c'était la première fois que Lane voyait de l'eau sur Mars. Le 
courant entraïînait cette bave qu'un ani mal, couché un peu 
en aval, engloutissait. 


quand Lane se fut adapté à la pénombre, il parvint à 
distinguer la bête aquatique. En forme de torpille, elle 
n'avait ni yeux ni nageoires. Deux orifices s'ouvraient à 
même son corps : l'un aspirait visiblement l'eau, l'autre la 
rejetait. 


Il comprit immédiatement ce que cela signifiait. En été, les 
glaces du pôle Nord fondaient et elles envahissaient tout le 
réseau de tubes. Gr,ce à la force de la pesanteur et au 
pompage effectué par les animaux aquatiques disposés en 
séries dans la rigole, elles parvenaient jusqu'à l'équateur. 


Les plurijambistes, vaquant à leurs t,ches mystérieuses, 
allaient et venaient autour de lui. quelques-uns, néanmoins, 
s'arrêtaient sous les bestioles pendues à la vote, se 
dressaient sur leurs cinq pattes arrière et dardaient leurs 
langues à l'intérieur des bouches béantes de ces 
organismes luminescents. Aussitôt, le ver luisant 


comme les avait baptisés Lane -, ses flagelles bat tant 
frénétiquement, s'allongeait au point de doubler de taille. Sa 
gueule entrait alors en contact avec l'un des becs du 
décapode et il y avait échange de substance entre les deux 
intéressés. 


Le bipède tirailla avec impatience le bras de Lane 202 


qui s'enfonça sur ses talons à l'intérieur du tunnel. Ils ne 
tardèrent pas à entrer dans une salle dont le plafond était 
percé de trous d'o“ sortaient des racines blêmes qui 
s'étalaient le long des parois incurvées auxquelles elles 
s'accrochaient pour se transformer en un lacis de radicelles 
minces comme des fils qui recouvraient le sol et 
envahissaient le canal. De temps en temps, un décapode en 


mordillait une et se h,tait d'apporter cette friandise aux vers 
luisants. 


Au bout de quelques minutes, le bipède enjamba le ruisseau 
et poursuivit sa marche en se tenant le plus près possible de 
la paroi, non sans regarder avec appréhension l'autre côté 
du boyau - celle devant laquelle Lane et lui avançaient un 
peu plus tôt. 


Lane ne remarqua rien d'inquiétant. Il y avait à la base du 
mur une large ouverture qui, manifestement, conduisait à 
un tunnel, lequel, supposait-il, aboutissait à une ou plusieurs 
pièces souterraines, car une foule de plurijambistes ne 
cessaient d'y pénétrer et d'en ressortir. En outre, une 
douzaine d'entre eux, plus grands que les autres, faisaient 
les cent pas devant l'orifice comme des sentinelles. 


quand ils eurent franchi une cinquantaine de mètres, le 
bipède parut s'apaiser. Dix minutes plus tard, il fit halte et 
posa sa main nue sur la paroi. Lane se rendit alors compte 
qu'elle était petite et délicate. Comme une main de femme. 


Un panneau coulissa dans la paroi. Le bipède fit volte-face 
et se baissa pour s'introduire dans la cavité, offrant à la vue 
de Lane une paire de fesses et une paire de jambes joliment 
galbées et d'une rondeur toute féminine. Ce fut alors que le 
Terrien commença à considérer son cicérone comme une 
créature femelle. Pourtant, ses hanches, bien que 
matelassées de tissu graisseux, n'étaient pas larges. Les os 
du bassin étaient trop rapprochés pour qu'il y e°t de la place 
pour porter un bébé. Malgré leur rotondité, ces hanches 
étaient relativement aussi étroites que celles d'un homme. 


L'orifice se referma derrière eux. La bipède n'alluma pas sa 
lampe car la clarté était suffisante au 
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fond du tunnel. Le sol et les muis n'étaient faits ni de la 
substance grise et dure ni de terre agglomérée. Ils 
semblaient vitrifiés comme si la chaleur les avait liquéfiés. 


La bipède attendit Lane pendant qu'il se laissait glisser 
d'une corniche haute d'un mètre. Il retomba dans une salle 
spacieuse. La lumière était si intense qu'elle l'aveugla 
momentanément. quand il eut accommodé, il chercha d'o“ 
elle émanait mais fut incapable d'en découvrir la source. Il 
remarqua qu'il n'y avait pas d'ombres portées. 


La bipède ôta son casque et sa combinaison qu'elle rangea 
dans un réduit dont la porte coulissante s'était ouverte à 
son approche et qui se referma lorsqu'elle s'en éloigna. 


Elle fit signe à Lane qu'il pouvait se débarrasser de son 
vidoscaphe, lui aussi. Il n'hésita pas. Peut-être l'atmosphère 
était-elle toxique mais il n'avait pas le choix. Bientôt, son 
réservoir serait à sec. De plus, selon toute vraisemblance, 
l'air devait contenir une proportion suffisante d'oxygène. II 
avait d'ores et déjà émis l'hypothèse que les feuilles des 
arbres-parapluies poussant en haut des tubes absorbaient le 
rayonnement solaire et des traces d'acide carbonique. Dans 
les tunnels, les racines pompaient l'eau de la rigole et 
absorbaient l'acide de carbone rejeté en grande quantité 
par les décapodes. L'énergie solaire transformait le gaz et le 
liquide en glucose et en oxygène, et cet oxygène se 
répandait dans les boyaux. 


Même ici, dans cette salle profondément enterrée et située 
à l'écart du tube, une épaisse racine sortait de la vote, 
tapissant les parois de son fin et blanc réseau de radicelles. 
Lane se trouvait juste sous cette excroissance charnue 
lorsqu'il ôta son casque et inspira sa première bouffée d'air 
martien. Instantanément, il sursauta : quelque chose 
d'humide était tombé sur son front. Levant les yeux, il 


constata que du liquide s'égouttait d'un large stigmate 
béant dans la racine. Il s'essuya le front de l'index et suça 
son doigt. Cette espèce de sève était visqueuse et sucrée. 


Bon, pensa-t-il. Normalement, l'arbre alimente l'eau 204 


en sucre. Mais le processus était singulièrement rapide car, 
déjà, une nouvelle goutte était en train de se former. 


Le Terrien songea alors que c'était peut-être parce qu'il 
commençait à 


faire noir au-dehors et, par conséquent, que la température 
baissait. Les arbres-parapluies emmagasinaient dans leurs 
troncs l'eau qu'ils pompaient dans les tunnels tièdes. Ainsi, 
pendant l',pre nuit martienne, évitaient-ils de geler, de se 
distendre et d'éclater. 


Cette théorie paraissait plausible. 


Lane examina les lieux. La salle était en partie un lieu 
d'habitation, en partie un laboratoire de biologie. Il y avait 
des lits, des tables, des chaises et un certain nombre 
d'objets non identifiables, dont un gros coffre de métal noir 
installé dans un coin et d'o“ jaillissaient, à 


intervalles réguliers, des chapelets de minuscules bulles 
bleues qui s'élevaient et grossissaient au cours de leur 
ascension. quand elles atteignaient le plafond, au lieu d'être 
freinées ou d'éclater, elles diffusaient à travers la surface 
vitrifiée comme si celle-ci n'existait pas. 


A présent, Lane savait d'o~“ provenaient les globes bleus 
qu'il avait vus sortir du sol dans le jardin. Mais leur raison 
d'être demeurait toujours aussi obscure. 


Il n'e°t guère le temps d'examiner ces globes. La bipède prit 
dans une armoire une grosse coupe de céramique verte 
qu'elle posa sur une table. 


Lane la regarda avec curiosité, se demandant ce qu'elle 
allait faire. Il s'était rendu compte, à présent, que la 
seconde tête appartenait à une créature distincte lovée 
autour du cou et de la poitrine de la bipède. 


Longue d'un mètre vingt, recouverte d'une peau ros,tre, son 
visage minuscule et plat était braqué sur Lane et ses yeux 
bleus luisaient d'un éclat reptilien. Brusquement, sa bouche 
s'ouvrit, révélant des gencives dépourvues de dents tandis 
qu'une langue rouge vif - une langue de mammifère, 
nullement une langue de reptile - se dardait vers lui. 


Sans se soucier de ce que faisait la créature vermi-culaire, 
la bipède la détacha de son corps et, avec un 
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gazouillement liquide, la déposa doucement dans la coupe 
o la bestiole se nicha comme un serpent dans sa fosse. 


La bipède prit une cruche posée sur une boîte de plastique 
rouge. Bien que celle-ci ne f°t reliée à aucune source 
d'énergie, il devait s'agir d'un réchaud. Le récipient 
contenait de l'eau chaude dont elle remplit à moitié 


la coupe. Sous cette douche, l'être vermi-culaire ferma les 
yeux. On aurait dit qu'il ronronnait silencieusement 
d'extase. 


C'est alors que la bipède fit quelque chose qui inquiéta 
Lane. 


Elle se pencha au-dessus de la coupe et y vomit. 


Il s'approcha d'elle et, oubliant qu'elle ne pouvait le 
comprendre, lui demanda : 


- Etes-vous malade? 


Le sourire rassurant qu'elle lui adressa révéla des dents 
d'apparence humaine. Elle s'éloigna de la coupe. Lane 
regarda le ver dont la tête était plongée dans cette bouillie. 
Il fut pris d'un soudain accès de nausée car le doute n'était 
pas possible : l'animal mangeait cette mixture. Et Lane avait 
également la conviction que la bipède le nourrissait 
régulièrement par régurgitation. 


Son écüurement persista bien qu'il s'admonest,t, se disant 
qu'il ne devrait pas réagir comme s'il avait affaire à une 
Terrienne. C'était une créature totalement étrangère et il 
était inévitable que certains aspects de son comportement 
le rebutent, le scandalisent même. Cela, il le savait 
intellectuellement. Mais si son cerveau lui disait de se 
montrer compréhensif et tolérant, ses tripes l'incitaient à se 
détourner avec répulsion et horreur. 


L'examen attentif de la bipède auquel il se livra lorsqu'elle 
se doucha dans une niche percée dans la paroi ne contribua 
guère à atténuer le sentiment d'aversion qu'il éprouvait. Elle 
mesurait environ un mètre cinquante et avait la sveltesse 
qui sied aux femmes. Son ossature, sous les arrondis de la 
chair, était délicate. Ses jambes étaient humaines. Avec des 
nylons et de hauts talons, elles auraient été excitantes 206 


- toutes choses égales. Cependant, si elle avait porté des 
souliers à bout découpé, ses pieds auraient beaucoup fait 
jaser. Ils avaient quatre orteils. 


Ses mains, longues et graciles, avaient cinq doigts. Ceux-ci 
paraissaient dépourvus d'ongles, comme ses orteils, mais 


plus tard, il devait constater qu'ils possédaient, en fait, des 
ongles rudimentaires. 


Elle sortit de la cabine et se mit à s'essuyer avec une 
serviette, non sans lui avoir fait signe de se dévêtir et de 
prendre également une douche. Lane l'enveloppa d'un 
regard aigu et elle éclata d'un petit rire gêné. Un rire 
féminin, sans rien de guttural. 


Puis elle parla. 


Il ferma les yeux pour entendre ce qu'il avait cru qu'il 
n'entendrait plus avant de longues années : une voix de 
femme. C'était une voix extraordinaire : à la fois rauque et 
mélodieuse. 


Mais quand il rouvrit les yeux, il la vit telle qu'elle était. Ce 
n'était pas une femme. Ce n'était pas un homme. Une chose 
neutre? Non. Il ne pouvait faire autrement que de penser à 
elle au féminin. 


Et cela en dépit du fait qu'elle n'avait pas de seins. Certes, 
elle avait une poitrine, mais nul téton, pas même 
rudimentaire. C'était un torse d'homme musclé dont la 
couche de tissu adipeux subtilement incurvée donnait 
l'impression de dissimuler... de jeunes seins bourgeonnants? 


Non, pas cette créature! Elle n'allaitait pas ses petits. Elle ne 
les portait même pas vivants - à supposer qu'elle les port,t. 
Nul nombril ne déparait la peau lisse de son ventre. 


Tout aussi lisse était l'entrecuisse. Imberbe et sans replis, 
aussi vierge d'organe que si elle était une nymphe illustrant 
un livre d'images à 


l'usage des enfants de l'époque victorienne. 


C'était cette enfourchure asexuée qui était le plus horrible. 
On et dit le ventre blême d'une grenouille, songea Lane en 
frissonnant. 


Néanmoins, sa curiosité se fit encore plus vive. Comment 
cette créature s'accouplait-elle? Comment se reproduisait- 
elle? 
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Derechef, elle rit en retroussant des lèvres, tout humaines, 
charnues et d'un rouge p,le, et en fronçant un petit nez 
légèrement retroussé tout en passant la main dans son 
épaisse et raide fourrure cuivrée. C'était de la fourrure, ce 
n'étaient pas des cheveux, cela avait un lustre vaguement 
huileux comme le pelage d'un animal aquatique. 


quant à son visage, encore qu'il f°t étranger, il aurait pu 
donner l'illusion d'une figure humaine. Mais seulement 
l'illusion. Ses pommettes, très haut placées, saillaient vers 
les tempes, et cela n'avait rien d'humain. Ses yeux bleu 
sombre étaient, eux, tout à fait humains. Mais ça ne voulait 
rien dire. La pieuvre a des yeux humains. 


Elle se dirigea vers un autre placard et, comme elle 
s'éloignait de lui, Lane nota à nouveau que, bien que ses 
hanches fussent arrondies à l'instar des hanches d'une 
femme, elles ne se balançaient pas au rythme des 
mouvements du bassin. 


quand la porte du placard s'ouvrit, il vit que celui-ci était 
rempli de carcasses de décapodes amputées de leurs pattes 
et suspendues à des crocs. 


La bipède en souleva une, la posa sur une table métallique, 
sortit du placard une scie, plusieurs couteaux et commença 
à la taillader. 


Lane, désireux de se faire une idée de l'anatomie du 
décapode, s'approcha de la table mais elle lui désigna la 
douche. Il se dépouilla de sa combinaison. quand il en arriva 
à son poignard et à sa hache, il eut un instant d'hésitation 
mais, craignant qu'elle ne cr°t qu'il se méfiait, il accrocha le 
ceinturon auquel était fixé son attirail à côté de son 
vidoscaphe. Cependant, il garda ses vêtements car il était 
bien décidé à 


examiner les organes internes de l'animal. Il prendrait sa 
douche plus tard. 


Le décapode n'était pas un insecte malgré son aspect 
arachnéide. Pas au sens terrestre, en tout cas. Ce n'était pas 
non plus un vertébré. Son épiderme lisse et glabre dont la 
pigmentation légère évoquait la blondeur suédoise était 
celui d'un animal mais, bien qu'il e°t un endosquelette, il 
n'avait pas d'épine dor-208 


sale. Ses os formaient une cage sphérique. Ses côtes 
minces s'irradiaient à 


partir d un collier cartilagineux attenant à l'arrière de la 
tête. Elles s'incurvaient vers l'extérieur, puis se recourbaient 
en sens inverse et se rejoignaient presque au niveau du 
postérieur. Cette cage recelait des sacs pulmonaires 
ventraux, un cúur relativement gros et des organes 
ressemblant à un foie et à un rein. Du cúur partaient trois 
artères au lieu des deux qui caractérisent les mammifères. 
Lane eut l'impression - sans en avoir, pourtant, la certitude, 
car cet examen h,tif était superficiel - que, comme il en va 
chez certains reptiles terrestres, l'aorte dorsale véhiculait 
tout à la fois le sang neuf et le sang usé. 


Il y avait d'autres détails à noter. Le plus extraordinaire était 
que, pour autant qu'il p°t s'en rendre compte, le décapode 


ne possédait pas d'appareil digestif, Apparemment, il n'avait 
ni intestins ni anus, à moins que l'on ne qualifi,t d'intestin le 
sac reliant directement le gosier au milieu du corps. En 
outre, rien ne permettait d'identifier les organes de 
reproduction, bien que cela ne signifi,t pas forcément que 
l'animal en f°t dépourvu. La longue langue tubulaire, que la 
bipède avait fendue, révélait un canal qui, partant de son 
extrémité ouverte, aboutissait à une sorte de vessie située à 
la base. Apparemment, cet ensemble était un élément du 
système excrétoire. 


Lane se demanda comment le décapode pouvait tolérer les 
grandes différences de pression existant entre l'intérieur du 
tube et la surface de la planète. 


En même temps, il réfléchit que cette aptitude n'avait rien 
de plus prodigieux que les mécanismes biologiques 
permettant aux baleines et aux phoques de supporter sans 
dommage les pressions gigantesques qu'ils subissaient par 
mille mètres de profondeur. 


La bipède vrilla sur lui ses yeux - ronds et d'un bleu 
ravissant -, s'esclaffa et extirpa un cerveau minuscule du 
cr,ne ouvert du cadavre. 


- Hauaimi, dit-elle en articulant lentement. 
Elle posa un doigt sur sa tête, répéta " hauaOmi ", 209 
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uis désigna la tête de Lane. " Houdimi ", fit-elle une ais 
encore. 


Le Terrien, lui faisant écho, toucha son propre cr,ne. 


- HauaÔmi. Cerveau. 


- Cerveau, dit-elle. 
Elle se mit à rire derechef.. 


Puis elle se mit en devoir de nommer les organes du 
décapode correspondant aux siens. Ainsi la préparation du 
repas passa-t-elle rapidement, Lane s'étant mis en devoir 
d'appliquer la même méthode à d'autres objets qui se 
trouvaient dans la salle lorsque la bipède en eut fini avec la 
pièce de boucherie. quand elle eut fait frire la viande, 
bouillir des fragments d'une feuille membraneuse de plante- 
parapluie et ajouté au rago°t diverses denrées exotiques en 
boîtes, ils avaient échangé au moins une quarantaine de 
mots. Une heure plus tard Lane s'en rappelait vingt. 


Il avait encore quelque chose à apprendre. Il se désigna lui- 
même du doigt et se présenta : " Lane ". Puis il pointa son 
doigt vers la bipède avec une expression interrogative. 


- Mahrseeya, fit-elle. 
- Martia? 


Elle rectifia sa prononciation, mais il était tellement frappé 
par la ressemblance des deux vocables qu'il lui donna 
toujours ce nom par la suite. Elle finit par renoncer à tenter 
de lui apprendre la prononciation exacte. 


Martia se lava les mains, versa de l'eau dans une coupe à 
son intention, lui tendit le savon et la serviette, puis alla 
l'attendre debout devant la table sur laquelle étaient 
disposés une écuelle pleine d'un bouillon épais, une assiette 
contenant de la cervelle frite, une salade de feuilles bouillies 
accompagnée de légumes impossibles à identifier, 
d'épaisses côtelettes de décapode de couleur noir,tre, des 
úufs durs et des petits pains. 


Elle lui fit signe de s'asseoir. De toute évidence, son code de 
la bienséance lui interdisait de s'attabler la première. 
Feignant de ne pas voir la chaise qui lui 
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était destinée, Lane passa derrière Martia, posa la main sur 
son épaule en appuyant tandis que, de son autre main, il 
approchait le siège de son hôtesse. Elle se tourna vers lui et 
lui sourit. Sa fourrure glissa de côté, laissant apparaître une 
oreille pointue dépourvue de lobe. Ce fut à peine s'il le 
remarqua, captivé qu'il était par la sensation mi- 
répugnante, mi-excitante qu'il avait éprouvée au contact de 
sa peau. Ce n'était pas cette peau elle-même qui lui avait 
donné cette impression, car elle était douce et chaude 
comme celle d'une jeune fille. C'avait été l'idée de la 
toucher. 


L'émoi qu'il ressentait, se dit-il tout en s'asseyant, venait, 
pour une part, du fait qu'elle était nue. Non que la nudité de 
Martia révél,t son sexe mais parce qu'elle révélait, au 
contraire, son absence de sexe. Pas de seins, pas de 
mamelons, pas de nombril, ni replis ni reliefs pubiques. 


C'était anormal, très anormal, déroutant, troublant. Il était 
honteux qu'elle n'e°t rien que la pudeur l'oblige,t à 
dissimuler. 


" quelle drôle d'idée ", songea-t-il. 
Et il rougit sans raison. 


Martia, qui n'avait rien remarqué, s'empara d'une bouteille 
au col allongé 


et lui versa un plein verre de vin foncé. Lane le go‘ta. 
C'était exquis. 


Pas meilleur que le meilleur cru de la Terre mais pas moins 
bon. 


Elle rompit l'un des pains et lui tendit l'une des moitiés. 
Tenant son verre d'une main et le pain de l'autre, elle inclina 
la tête, ferma les yeux et entama une mélopée. 


Lane la regarda, abasourdi. C'était une prière, une action de 
gr,ces. 


Etait-ce le prélude à une sorte de communion, si semblable 
à la communion qui se pratiquait sur la Terre que c'en était 
ahurissant? 


Cependant, si tel était le cas, il n'y avait pas de quoi 
s'étonner. La chair et le sang, le pain et le vin : c'était un 
symbolisme simple, logique, peut-être même universel. 


Pourtant, Lane était peut-être en train d'inventer des 
rapprochements qui n'existaient pas. Si cela se trouvait, 
l'origine et le sens du cérémonial n'avaient 
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Dans cette hypothèse, ce qu'elle fit ensuite fut également 
susceptible d'être faussement interprété. Elle grignota un 
peu de pain, but une gorgée de vin et l'invita clairement à 
en faire autant. Lane s'exécuta. Martia prit une troisième 
coupe vide, y recracha un morceau de pain imbibé de vin et 
lui fit signe de l'imiter. 


Après avoir obéi, il eut un haut-le-cüur. En effet, elle malaxa 
la bouillie sortie de leurs bouches et lui présenta son doigt. 
C'était sans équivoque : elle entendait qu'il suce son index. 


Donc, le rite était à la fois matériel et métaphysi que. Le 
pain et le vin étaient la chair et le sang de la divinité 
inconnue qu'elle adorait. Plus encore : impré 


gnée, à présent, et du corps et de l'esprit du dieu, elle f 
voulait maintenant que s'opère la fusion entre eux et 

| 

ceux de la divinité de son hôte. 

À 

Ce que je mange du dieu, je le deviens. Ce que tu 


manges de moi, tu le deviens. Ce que je mange de toi, je le 
deviens. Nous sommes désormais trois en un. 


Loin d'éprouver de la répulsion pour ce concept, 
Lane le trouvait exaltant. De nombreux chrétiens, il 


} 


en était s°r, auraient sans doute refusé de participer à cette 
communion dont le rituel n'avait pas les mêl 


mes origines que le leur ou ne s'y conformait pas. 


l 
Peut-être même auraient-ils pensé que, ce faisant, ils | 
se soumettraient à une divinité étrangère. Pour Lane, | 


une pareille pensée n'attestait pas seulement l'étroi-tesse 
d'esprit et l'intolérance mais était en outre illo- 


gique, contraire à la charité et ridicule. Il ne pouvait 

\ 

y avoir qu'un seul Créateur. Le nom que la créature Ô 
lui donne importe peu au Créateur. 

\ 

Lane croyait sincèrement en un dieu personnel qui 5 
le considérait en tant qu'individu. Il croyait aussi que 5 
l'humanité avait besoin d'un rédempteur et qu'un ré-1 
dempteur avait été envoyé sur Terre. Si d'autres mon- 
< 

des avaient besoin d'être rachetés, ils avaient, eux 

l 

aussi, reçu - ou ils recevraient - un rédempteur. 


Peut-être allait-il encore plus loin que la plupart de | 
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ses coreligionnaires car il s'efforçait véritablement de 
mettre en pratique l'amour de l'humanité, ce qui lui avait 
plus ou moins valu une réputation de fanatique parmi ses 
amis et ses relations. Toutefois, il manifestait suffisamment 
de réserve pour ne pas trop ennuyer autrui et sa générosité 


foncière lui faisait pardonner son excentricité. 


Six ans auparavant, il était agnostique. Son premier voyage 
dans l'espace avait amené sa conversion. Cette expérience 
bouleversante lui avait fait brutalement comprendre son 
insignifiance, la complexité et l'immensité 


écrasantes de l'univers et il avait réalisé qu'il lui était 
indispensable d'avoir un cadre pour exister dans le présent 
et l'avenir. L'aspect le plus curieux de sa conversion - il y 
avait réfléchi plus tard - avait été que l'un de ses 
compagnons, lors de ce baptême de l'espace, fervent 
croyant, avait renoncé à sa foi en retrouvant la Terre et était 
devenu athée à cent pour cent. 


C'était à cela qu'il songeait en suçant le doigt de Martia. 
Obéissant à ses ordres muets, il plongea à son tour son 
doigt dans la bouillie de pain et de vin mêlés et l'introduisit 
dans la bouche de la Martienne. 


Elle ferma les yeux et lécha délicatement l'index de Lane. 
quand il voulut retirer sa main, elle l'en empêcha en le 
prenant par le poignet. Il n'insista pas pour ne pas l'offenser. 
Peut-être le rite exigeait-il de durer un certain temps. 


Mais Martia arborait une expression tellement intense et, en 
même temps, tellement extatique, semblable à celle d'un 


bébé affamé à qui l'on donne le sein, qu'il éprouva de la 
gêne. Une minute s'écoula. Voyant qu'elle ne se lassait pas, 
il dégagea son doigt, lentement mais fermement. Elle ouvrit 
les yeux, soupira mais ne dit rien. Elle se mit en devoir de le 
servir. 


Le bouillon, br°lant et épais, était délicieux et revigorant. Sa 
consistance évoquait un peu celle de la soupe au plancton 
qui commençait à 


être en vogue sur la Terre sous-alimentée mais n'avait pas 
cet arrière-go°t de poisson. Le pain bruni,tre lui rappelait le 
pain de seigle. La chair du décapode n'était pas 
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sans rapport avec celle du lapin de garenne, encore qu'elle 
e°t quelque chose de plus sucré et une saveur 
indéfinissable. II ne grignota qu'une bouchée de la salade de 
feuilles et se h,ta d'avaler une rasade de vin pour apaiser sa 
gorge en feu. Les larmes lui montèrent aux yeux et il toussa 
jusqu'au moment o Martia lui dit quelque chose sur un ton 
inquiet. Il lui sourit mais ne toucha plus à la salade. Non 
seulement le vin lui rafraîchissait la bouche mais il faisait 
chanter le sang dans ses veines. 


Il se promit de ne pas en reprendre. Néanmoins, il ne se 
remémora sa résolution de tempérance qu'après avoir 
achevé sa seconde coupe. 


Mais, alors, il était trop tard. La forte boisson lui montait à la 
tête. Il était tout étourdi et avait envie de rire aux éclats. 
Les événements de la journée, la mort à laquelle il n'avait 
échappé que d'un cheveu, la réaction qu'il avait eue en 
comprenant que ses camarades étaient morts, la prise de 
conscience de la situation dans laquelle il se trouvait 
dorénavant, la tension qu'avait engendrée sa rencontre 


avec les décapodes, sa curiosité, toujours insatisfaite, en ce 
qui concernait les origines de Martia et l'habitat de ses 
sûurs de race, tout cela combiné le mettait dans un état 
d'hébétude mêlé d'exubérance. 


Il se leva et proposa à Martia de\ l'aider à faire la vaisselle. 
Elle secoua la tête et mit les assiettes dans un appareil à 
laver. Sur ces entrefaites, Lane jugea indispensable de 
débarrasser son corps de la sueur, de la crasse et de l'odeur 
accumulées durant ces deux jours de pérégrinations. Il 
ouvrit la porte de la niche à douche et constata qu'il n'y 
avait pas assez de place pour accrocher ses vêtements. 
Alors, inhibé 


par la fatigue et par le vin, se disant, en outre, que, après 
tout, Martia n'était pas une femme, il se déshabilla. 


Elle le regardait faire et ses yeux s'écarquillaient un peu 
plus chaque fois qu'il ôtait un vêtement. Finalement, elle 
poussa une exclamation assourdie, recula et p,lit. 


- Ce n'est pas si pénible que ça, grommela-t-il en se 
demandant pourquoi elle réagissait de la sorte. 
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Tout compte fait, j'ai vu depuis que je suis ici un certain 
nombre de choses qui ne sont pas faciles à digérer. 


Elle brandit un doigt tremblant et lui demanda quelque 
chose d'une voix qui vacillait. Peut-être était-il le jouet de 
son imagination, mais Lane aurait juré que l'intonation de 
Martia était exactement la même que celle d'un Anglais 
devant un spectacle shocking : 


- Etes-vous malade? Ces excroissances sont-elles des 
tumeurs malignes? 


Il ne disposait pas des mots nécessaires pour fournir des 
explications et, n'ayant nulle intention de passer à la 
pratique pour illustrer la fonction par l'action, il préféra 


refermer la porte et appuya sur la plaque faisant office de 
robinet. La chaleur de l'eau et l'onctuosité du savon, la 
sensation qu'il éprouvait à mesure que disparaissaient la 
crasse et la sueur l'apaisèrent quelque peu, de sorte qu'il 
eut le loisir de réfléchir à 


des questions que, jusque-là, il n'avait pas eu le temps de 
prendre en considération. 


Tout d'abord, il faudrait qu'il apprenne la langue de Martia 
ou qu'il lui enseigne la sienne. Les deux se feraient 
probablement en même temps. En tout cas, il avait une 
certitude : les intentions de Martia à son égard étaient 
pacifiques - au moins pour l'instant. Lorsqu'elle avait 
communié 


avec lui, elle avait été sincère. Et Lane n'avait pas le 
sentiment que partager le pain et le vin avec une personne 
qu'elle avait le dessein de tuer fit partie de l'éducation 
qu'elle avait reçue. 


quand il sortit de la cabine, il était ragaillardi, encore que 
fatigué et un peu ivre. Il tendit la main sans enthousiasme 
vers son caleçon sale. Un sourire illumina son visage : son 
linge avait été lavé pendant qu'il prenait sa douche. 
Cependant, Martia ne prêta pas attention à ce sourire 
agréablement surpris : la mine morose, elle lui fit signe de 
s'étendre sur le lit et de dormir. quant à elle, au lieu de se 
coucher, elle s'empara d'un seau et s'introduisit dans le 
tunnel ascendant. Lane décida de la suivre. quand elle s'en 
aperçut, elle se contenta de hausser les épaules. 
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En émergeant dans le tube, Martia alluma sa lampe. 
L'obscurité était totale. Le pinceau lumineux, courant sur le 


plafond, révéla que les vers luisants étaient éteints. Il n'y 
avait pas le moindre décapode en vue. 


Martia pointa sa torche en direction de la rigole et Lane 
constata que les poissons-torpilles continuaient d'aspirer et 
de rejeter l'eau. Avant qu'elle n'e°t eu le temps de déplacer 
le rayon lumineux, le Terrien lui immobilisa le poignet et, de 
sa main libre, il ramassa un poisson. Pour cela, il dut faire un 
effort et il comprit pourquoi lorsque, ayant retourné 


la bestiole fuselée, il vit l'appendice charnu pendant à son 
ventre. 


Maintenant, il savait pourquoi la force du courant 
n'entraînait pas ces poissons. Le pédoncule ventral, faisant 
office de ventouse, les maintenait dans le lit de la rivière. 


Martia se dégagea d'un mouvement quelque peu impatient 
et entreprit de remonter rapidement le tunnel. Il la suivit 
jusqu'au moment o elle parvint à l'ouverture percée dans le 
mur qui, tout à l'heure, avait paru tellement l'inquiéter. 
S'accroupissant, elle s'y introduisit mais elle dut bien vite 
déplacer un amas enchevêtré de plurijambistes. Ils 
appartenaient à l'espèce armée de gros becs que Lane avait 
précédemment vus jouer les sentinelles. A présent, ils 
étaient endormis à leur poste. Lane en conclut que la chose 
dont ils interdisaient l'accès devait dormir, elle aussi. 


Et Martia? quel était son rôle dans tout cela? Peut-être n'en 
avait-elle aucun. C'était un être absolument étranger, une 
créature que l'intelligence instinctive des décapodes 
n'intégrait pas et dont, par conséquent, ils ne tenaient pas 
compte. Cela expliquerait pourquoi ils n'avaient pas prêté 


attention à lui quand il était enlisé dans le jardin. 


Toutefois, cette règle devrait souffrir une exception : 
indiscutablement, Martia, la première fois qu'elle était 
passée devant l'orifice, s'était bien gardée d'attirer 
l'attention des sentinelles. 


Il ne tarda pas à comprendre pourquoi. Tous deux 
pénétrèrent dans une salle immense qui mesurait faci-216 


lernent soixante mètres de côté. Il y faisait aussi noir que 
dans le tube mais, pendant la période de veille, il devait y 
régner une clarté 


éblouissante à en juger par la multitude de vers luisants 
fixés au plafond. 


Le pinceau de la torche balaya la pièce, éclairant des 
empilements de décapodes endormis. Brusquement, il 
s'immobilisa. Lane regarda. Son cüur fit un bond dans sa 
poitrine et il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. 


Devant lui, il y avait un ver de quatre-vingt-dix ceqti-mètres 
de haut et de six mètres de long. Sans réfléchir, il empoigna 
Martia à bras-le-corps pour l'empêcher de s'en approcher 
mais, au moment o il la touchait, il laissa retomber sa main 
: elle devait savoir ce qu'elle faisait. 


Martia dirigea sa lampe vers son propre visage et sourit 
comme pour lui dire de ne pas s'inquiéter. Puis elle lui 
effleura le bras d'un geste à la fois timide et affectueux. 


Sur le moment, il n'en comprit pas la raison. Puis, il se dit 
qu'elle était contente qu'il e°t pensé à sa sécurité. En outre, 
cette réaction prouvait qu'elle était remise du choc qu'elle 
avait éprouvé lorsqu'elle l'avait vu nu. 


Il se détourna pour examiner le monstre. Il était étalé sur le 
sol, endormi. Des paupières verticales dissimulaient ses 


yeux gigantesques. Il avait une grosse tête en forme de 
ballon de football comme les petits décapodes qui 
l'environnaient. Sa bouche était large mais ses becs, très 
petits, ressemblaient à des verrues cornées saillant sur ses 
lèvres. Son corps était celui d'une chenille, à ceci près qu'il 
n'était pas poilu. Dix petites pattes atrophiées se hérissaient 
sur son flanc, si courtes qu'elles n'atteignaient même pas le 
sol. Il était ballonné comme s'il était gonflé 


de gaz. 


Martia contourna le monstre et s'arrêta devant sa partie 
postérieure. Là, elle souleva un repli de peau, révélant une 
douzaine d'üufs à l'enveloppe parcheminée, maintenus 
ensemble par une sécrétion gluante. 


- Mais bien s°r! murmura Lane. C'est évident. C'est la reine 
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production. Voilà donc pourquoi les autres ne possèdent pas 
d'organes sexuels ou, s'ils en possèdent, ils sont si 
rudimentaires que je n'ai pas pu les déceler. Les décapodes 
sont bien des animaux mais ils ressemblent par certains 
aspects aux insectes terrestres. Pourtant, cela n'explique 
pas l'absence de tube digestif. 


Martia mit les úufs dans son seau et fit mine de quitter la 
salle mais Lane lui fit comprendre qu'il voulait examiner de 
manière plus approfondie les lieux. Elle haussa les épaules 
et le pilota. II fallait faire attention à 


ne pas marcher sur les décapodes couchés un peu partout. 


Tous deux arrivèrent devant un coffre fait de la même 
substance grise que les murs. Il était ouvert. Les 
nombreuses étagères dont il était équipé 


étaient couvertes d'oeufs. Il y en avait des centaines. Des 
filaments semblables à des toiles d'araignées les 
empêchaient de tomber. Un peu plus loin se trouvait un 
autre coffre dont le fond disparaissait sous une couche 
d'autres üufs. Celui-là était rempli d'eau et l'on voyait 
évoluer silencieusement de petits poissons-torpilles pas plus 
gros que des vairons. 


Les yeux de Lane s'écarquillèrent. Ainsi, ces poissons 
n'appartenaient pas à une autre espèce : c'étaient les larves 
des décapodes. Et si on les installait dans la rigole, ce 
n'était pas seulement pour pomper l'eau en provenance du 
pôle Nord mais aussi pour qu'ils se développent et se 
métamorphosent, pour qu'ils deviennent des décapodes 
adultes. 


Cependant, Martia lui désigna un autre coffre et force fut au 
Terrien de modifier en partie sa théorie première. Celui-là 
était sec et les üufs étaient disposés par terre. Martia en 
ramassa un, en fendit la coquille membraneuse à l'aide de 
son couteau et en renversa le contenu dans le creux de sa 
main. 


Cette fois, les yeux de Lane s'exorbitèrent vraiment. 
L'embryon possédait un minuscule corps cylindrique 
s'achevant à une extrémité par une ventouse, à l'autre par 
une bouche ronde de part et d'autre,-de laquelle pendaient 
deux organes globuleux. C'était un jeune ver luisant. 
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Martia regarda son compagnon pour voir s'il comprenait. 
Lane écarta les bras et courba le dos d'un air 
manifestement perplexe. D'un signe, elle l'entraîna vers un 
dernier coffre pour lui montrer d'autres üufs. Certains 
avaient été brisés de l'intérieur et les bestioles aux becs 


durs qui avaient cassé leur coquille allaient et venaient aux 
alentours en vacillant maladroitement sur leurs dix pattes. 


La bipède se lança dans une série de mimiques animées et, 
peu à peu, la lumière se fit dans l'esprit de Lane. 


Les embryons, qui restaient dans les úufs jusqu'à ce qu'ils 
soient pleinement développés, passaient par un cycle de 
trois grandes métamorphoses : le stade du poisson-torpille, 
le stade du ver luisant et, finalement, le stade du bébé 
décapode. Si les adultes préposés à la nurserie les ouvraient 
alors qu'ils étaient au premier ou au deuxième de ces 
stades, l'embryon demeurait stabilisé sous sa forme du 
moment. 


Toutefois, il grandissait. 


- Et la reine? demanda Lane en désignant du doigt le ver 
monstrueusement rempli d'üurs. 


En guise de réponse, Martia prit un décapode fraîchement 
éclos. Il agita ses multiples pattes mais ses protestations se 
bornèrent là car, comme tous ses congénères, il était muet. 
Martia le retourna sur le dos et montra à 


Lane un repli dans sa partie postérieure. Ensuite, elle 
désigna la même région chez un adulte endormi. Le derrière 
de l'adulte était lisse et dépourvu de tout repli. 


Elle fit le geste de manger et Lane acquiesça. Ces créatures 
naissaient avec des organes sexuels rudi-mentaires, mais 
ceux-ci ne se développaient pas. En fait, ils s'atrophiaient au 
point de disparaître totalement, à 


moins que l'on donn,t aux jeunes un régime spécial, auquel 
cas ils devenaient des pondeurs. 


Mais un maillon manquait. quand il y a des femelles, il faut 
aussi qu'il y ait des m,les. Il était peu probable que des 
animaux aussi évolués fussent hermaphrodites et qu'ils se 
reproduisissent par parthénogenèse. 


Brusquement, Lane songea à Martia et commença à avoir 
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des doutes. Apparemment, elle était dépourvue d'organes 
génitaux. Se pouvait-il qu'elle appartint à une espèce 
autoreproductrice? Ou était-elle une Martienne dont les 
fonctions naturelles avaient été modifiées par le régime 
alimentaire? 


C'était peu vraisemblable, mais comment être s°r que ce f°t 
impossible? 


Lane voulait satisfaire sa curiosité. Aussi, sans tenir compte 
du désir qu'avait Martia de quitter la salle, il examina l'un 
après l'autre les cinq bébés décapodes. Tous étaient des 
femelles en puissance. 


Brusquement, Martia qui, jusque-là, l'observait d'un air 
grave, sourit et, le prenant par la main, l'entraîna vers le 
fond de la pièce. Et là, comme ils s'approchaient de quelque 
chose d'autre, Lane remarqua une puissante odeur de 
chlore. 


Il constata que l'objet, quand il s'en fut rapproché, n'était 
pas un coffre mais une cage hémisphérique dont les 
barreaux, faits de la substance grise et dure, partaient du 
sol pour se rejoindre en un point central. Il n'y avait pas de 
porte. De toute évidence, la cage avait été construite autour 
de l'être qui l'occupait et ce dernier devait y rester 
prisonnier jusqu'à 


sa mort. 


Martia ne tarda pas à montrer à Lane pourquoi la créature 
était privée de liberté. Elle dormait mais, passant un bras 
entre les barreaux, la bipède lui assena un coup de poing 
sur la tête. L'être ne réagit qu'au sixième coup de poing. 
Alors, ses paupières obliques s'ouvrirent lentement, révélant 
d'énormes yeux fixes, rouges comme le sang artériel. Martia 
lui lança l'un des üufs. La créature ouvrit prestement son 
bec et l'engloutit. 


Elle referma son bec avec un bruit de déglutition. 


Manger la réveilla. Elle bondit sur ses dix pattes filiformes, 
fit claquer son bec et se rua à plusieurs reprises contre les 
barreaux. 


Bien qu'il n'y e°t pas de danger, Martia eut un mouvement 
de recul devant la convoitise qui luisait dans les yeux 
écarlates du tueur et Lane ne s'étonna pas de sa réaction. 
C'était un géant : il mesurait au 220 


moins soixante centimètres de plus que les sentinelles. Son 
dos arrivait au même niveau que les épaules de Martia et il 
aurait pu prendre la tête de la bipède dans son bec. 


Lane contourna la cage pour examiner l'arrière-train du 
monstre. Intrigué, il refit la même manüuvre sans distinguer 
aucun signe de virilité chez l'animal en dehors de sa féroce 
fureur - on aurait dit un étalon enfermé 


dans l'écurie en pleine saison du rut. Abstraction faite de sa 
taille, de ses yeux rouges et de l'existence d'un cloaque, il 
ressemblait à n'importe lequel des gardiens. 


Le Terrien tenta de faire part à Martia de sa perplexité. A 
présent, elle commençait à devancer ses désirs et elle se 
livra à une nouvelle série de pantomimes, dont certaines 


étaient si énergiques et si comiques que Lane ne pouvait 
s'empêcher de sourire. 


Tout d'abord, elle lui désigna deux üufs posés sur une 
étagère voisine. 


Plus gros que les autres, ils étaient parsemés de taches 
rouges. 


Vraisemblablement, ils devaient receler des embryons 
m,les. 


Puis elle lui montra ce qu'il adviendrait si le m,le adulte 
s'évadait. Avec un rictus qui se voulait féroce mais ne fit 
qu'amuser Lane, faisant claquer ses dents et recroquevillant 
ses doigts comme des griffes, elle imita le délire meurtrier 
du mile. II massacrerait tous ceux qui se trouveraient sur 
son passage. Tout le monde, toute la colonie, la reine, les 
ouvrières, les gardes, les larves, les oeufs. Il les 
décapiterait, il les déchirerait, il les dévorerait tous... tous! 
Et puis, sortant de l'abattoir, il se ruerait à l'intérieur du 
tube, tuerait tous les décapodes qu'il rencontrerait, ne ferait 
qu'une bouchée des poissons-torpilles, arracherait les vers 
luisants pendus au plafond, les mettrait en pièces, les 
mangerait, mangerait les racines des arbres. Tuer, tuer, 
tuer, manger, manger, manger! 


- Tout cela est bel et bon, répliqua Lane par gestes, mais 
comment procède-t-il, pour... 


Martia lui fit comprendre que, une fois par jour, les ouvrières 
transbahutaient littéralement la reine jusqu'à la cage et 
l'installaient de telle sorte que son 
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postérieur se trouv,t à quelques pouces des barreaux et du 
m,le en furie. 


Celui-ci, bien que n'ayant d'autre désir, que de la lacérer à 
coups de bec, n'était plus maître de lui. La nature prenait le 
dessus : sa volonté était trahie par son système nerveux. 


Lane hocha la tête pour dire qu'il comprenait. II revoyait le 
décapode disséqué. Il y avait une vésicule à l'extrémité 
interne de sa langue. Le m 


Je en possédait probablement deux : une renfermant les 
excréments, l'autre le fluide séminal. 


Soudain, Martia se pétrifia, lançant les bras en avant. Elle 
avait posé sa lampe par terre pour être libre de ses 
mouvements et le faisceau lumineux révélait sa p,leur. 


qu'y a-t-il? fit Lane en faisant un pas vers elle. 
Elle recula, les mains toujours tendues devant elle. 


Elle paraissait horrifiée. 


Je ne vais pas vous faire de mal, dit le Terrien. 


Néanmoins, il s'arrêta pour qu'elle voie qu'il n'avait pas 
l'intention de se rapprocher davantage. qu'est-ce qui avait 
bien pu l'alarmer? Dans la salle, rien ne bougeait, sauf le 
m,le - et il était derrière elle. 


C est alors qu'elle tendit le doigt, d'abord dans la direction 
de Lane, puis dans celle du décapode en folie. Le 


rapprochement qu'elle faisait était sans équivoque : elle 
s'était rendu compte que le Terrien était un m 


le, lui aussi, tout comme le captif. A présent, son anatomie 
et sa fonction lui apparaissaient clairement. 


Mais pourquoi cela effrayait-il tellement Martia? Lane ne 
comprenait pas. 


qu'elle éprouv,t de la répulsion à son égard, soit. Lui-même, 
à la vue de ce corps apparemment asexué, avait ressenti un 
dégo°t proche de la nausée. 


qu'elle réagît de façon identique n'était que naturel. 
Pourtant, il avait eu l'impression qu'elle avait surmonté le 
choc initial. 


Pourquoi ce changement d'attitude inattendu? Pourquoi lui 
faisait-il horreur? 


Derrière lui, le bec du m,le claqua sur les barreaux contre 
lesquels il se précipitait et ce bruit déclencha comme un 
déclic dans l'esprit de Lane. 


Mais bien s°r! La rage meurtrière du monstre... 
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Jusqu'au moment o elle avait rencontré le Terrien, la seule 
créature m,le qu'elle connaissait était le prisonnier. Et, d'un 
seul coup, elle avait fait le rapprochement entre les deux. 
M,le = tueur. 


Frénétiquement, parce qu'il craignait que, dans sa panique, 
elle ne s'enfuie à toutes jambes, il s'efforça de lui expliquer 
par signes qu'il n'était pas semblable au monstre. Il hocha la 
tête de droite à gauche... 


Non, non, non! Il n'était pas comme lui, pas comme lui, pas 
comme lui. 


Martia, qui le regardait avec intensité, commença à se 
détendre. Sa peau retrouva sa coloration rosée. Ses yeux 
reprirent leurs dimensions normales et elle réussit même à 
ébaucher un sourire crispé. 


Pour faire diversion, Lane lui fit comprendre qu'il voulait 
savoir pourquoi la reine et son époux possédaient un 
appareil digestif alors que les ouvrières n'en avaient pas. En 
guise de réponse, elle plongea le bras dans la bouche de 
l'un des vers suspendus à l'envers au plafond. Sa main, 
quand elle la retira, était recouverte d'une sorte de 
sécrétion. Après avoir humé 


son poing, elle le présenta à Lane pour qu'il en fit autant. Il 
la saisit par le poignet, feignant de ne pas remarquer le 
léger mouvement de recul, sans doute involontaire, qu'elle 
avait marqué à son contact. 


L'odeur de cette substance était celle que l'on pouvait 
attendre de la nourriture prédigérée. 


Martia passa à un autre ver. Les deux organes lumineux de 
celui-ci n'étaient pas rouges comme ceux de l'autre : ils 
avaient une teinte verd 


tre. Elle lui chatouilla la langue du bout du doigt et fit une 
coupe de ses mains réunies pour recueillir le liquide qui se 
mit à ruisseler. 


Lane le flaira. Il était inodore. Il le go°ta. C'était un sirop 
épais et sucré. 


Par gestes, Martia lui expliqua que les vers luisants faisaient 
office de système digestif pour les ouvrières. Ils leurs 


servaient aussi de réserve alimentaire. Elles tiraient une 
partie de leur énergie du glucose que sécrétaient les racines 
des arbres. Les protéines et les éléments végétaux dont se 
composait leur régime pro- 
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venaient respectivement des üufs et des feuilles de l'arbre- 
parapluie. Les moissonneurs qui s'aventuraient à l'extérieur 
pendant la journée rapportaient dans les tubes des 
fragments de ces feuilles coriaces et membraneuses. Les 
vers digéraient partiellement les üufs, les décapodes morts, 
les feuilles qu'ils restituaient sous forme de bouillie. Cette 
bouillie, comme le glucose, était ingérée par les ouvrières, 
filtrait par osmose à travers les parois de leur gosier ou 
aboutissait au long sac rectiligne reliant la gorge aux gros 
vaisseaux sanguins. Les résidus étaient excrétés par la peau 
ou se déversaient dans le canal lingual. 


Lane opina et sortit de la salle. Martia le suivit, 
apparemment rassurée. 


quand ils eurent rejoint le local qu'elle habitait, elle rangea 
les üufs dans un réfrigérateur et remplit deux verres de vin. 
Elle plongea un doigt dans l'un et l'autre, le lécha et 
l'approcha des lèvres de Lane qui l'effleura de la langue. 
C'était là, songea-t-il, un autre rite, peut-être un rite de 
coucher attestant qu'ils étaient unis et en paix. Peut-être ce 
cérémonial avait-il une signification plus profonde encore 
mais, si tel était le cas, elle lui échappait. 


Martia s'assura que le ver lové dans la coupe était à son 
aise et en sécurité. Il avait mangé toute sa nourriture. 
Martia le sortit de la coupe, le nettoya, rinça le récipient, 
qu'elle remplit ensuite à moitié d'eau chaude et sucrée, le 
posa sur une table près du lit et y remit la créature. 


Cela fait, elle s'étendit et ferma les yeux. Elle ne se couvrit 
pas et n'avait pas l'air de s'attendre à ce que son 
compagnon réclam,t une couverture. 


En dépit de sa fatigue, Lane était incapable de trouver le 
repos. Il se mit à faire les cent pas comme un ours en cage 
sans pouvoir chasser de son esprit l'énigme que 
représentait Martia, non plus que le problème que posait le 
retour à la base et, finalement, au vaisseau orbital. II fallait 
absolument que la Terre sache ce qui était arrivé. 


Au bout d'une demi-heure, Martia se dressa sur son séant et 
le regarda posément comme si elle cherchait à comprendre 
la raison de son insomnie. 


Soudain, 
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comme si elle avait deviné ce qui le tourmentait, elle se leva 
et ouvrit un placard mural. II contenait des livres. 


Ah! s'exclama Lane. Je vais peut-être trouver des 
renseignements. 


Et il entreprit de feuilleter les livres les uns après les autres. 


Fébrilement, dévoré d'impatience, il en choisit trois qu'il 
posa sur le lit avant de s'asseoir pour les parcourir. 


Bien entendu, les textes lui étaient inintelligibles, mais les 
trois volumes étaient remplis d'illustrations et de 
photographies. Le premier paraissait être une histoire de 1 
univers à l'usage des enfants. 


Après avoir examiné quelques images, Lane s'écria d'une 
voix rauque. 


Bon Dieu! Mais vous n'êtes pas plus martienne que moi! 


Martia, alertée par son ton surpris et pressant, s'approcha et 
prit place à 


côté de lui. Elle le regarda tourner les pages mais, quand il 
arriva à une photo particulière, elle enfouit de façon 
inattendue son visage dans ses mains tandis que des 
sanglots secouaient son corps. 


Lane, étonné, comprenait mal les raisons d'un tel chagrin. 
La photo était une vue aérienne d'une ville de la planète 
natale de Martia - ou d'une planète o“ vivaient les siens. 
Peut-être était-ce la ville même o elle était née... d'une 
manière ou d'une autre. Mais il ne tarda pas à se mettre à 
l'unisson de l'affliction de la bipède : à son tour, il fondit 
brusquement en larmes. 


Maintenant, il savait pourquoi. C'était la solitude, une atroce 
solitude apparentée à celle qu'il avait éprouvée quand les 
équipages des tracteurs avaient cessé de donner de leurs 
nouvelles et qu'il avait cru être le seul être humain sur la 
surface de cette planète. 


Au bout d'un moment, ses larmes se tarirent. Il se sentait 
mieux et espérait que Martia, elle aussi, était soulagée. Elle 
eut sans doute l'intuition de la compassion qu'il ressentait 
car elle lui sourit à travers ses 
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larmes. Dans un irrésistible élan, né d'une soif de contact et 
d'affection, elle lui embrassa la main et lui prit deux doigts 
dans sa bouche. Ce devait être sa façon à elle de prouver 
son amitié, songea Lane. A moins que ce ne f°t la manière 
qu'elle avait d'exprimer sa gratitude pour sa présence. Ou, 
tout simplement, sa joie. Toujours est-il que la culture à 
laquelle elle appartenait avait une orientation franchement 
buccale. 


- Pauvre Martia, murmura-t-il. Etre obligée de se tourner 
vers quelqu'un d'aussi étranger, d'aussi insolite que je te 
parais sans doute doit être quelque chose d'épouvantable. 
quelqu'un, qui plus est, dont tu n'étais pas s°re, il n'y a pas 
très longtemps, qu'il n'allait pas te dévorer. 


Il retira ses doigts de la bouche de Martia mais, devant 
l'expression manifestement déconfite de celle-ci, il 
s'empressa de prendre les siens dans sa propre bouche. 


Bizarrement, ce geste impulsif déclencha un nouveau 
torrent de larmes mais Lane comprit très vite que c'étaient 
des larmes de bonheur. L'accès passé” 


Martia éclata d'un rire léger. On e°t dit un rire de 
satisfaction. Le Terrien prit une serviette, lui tamponna les 
yeux et l'approcha de son nez pour qu'elle se mouche. 


Maintenant ragaillardie, elle entreprit de lui montrer 
quelques-unes des illustrations en s'efforçant de lui faire 
entendre ce qu'elles signifiaient. 


L'album pour enfants commençait par donner un aperçu de 
ce qui s'était passé sur sa planète à l'aube de la vie. Ce 
monde gravitait autour d'une étoile qui, à en croire une 
carte schématique, était située au centre de la galaxie. La 
vie y était apparue suivant à peu près le même processus 
que sur la Terre. A l'origine, elle avait évolué, en gros, selon 


les mêmes lignes. Mais certaines représentations de la 
faune aquatique primitive ne laissaient pas d'être 
déconcertantes. Toutefois, Lane n'était pas parfaitement s°r 
du bien-fondé de son interprétation car ces images 
s'appuyaient sur pas mal de notions considérées comme 
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évidentes par elles-mêmes. Il en ressortait clairement que 
les mécanismes de l'évolution biologique avaient été 
différents de ceux qui avaient présidé au développement de 
la vie sur la Terre. Il suivit avec fascination l'itinéraire allant 
du poisson à l'amphibien, de l'amphibien au reptile, du 
reptile à une créature à sang chaud mais qui n'était pas un 
mammifère et, de celle-ci, à une espèce de grand singe à 
station verticale, non arboricole, qui avait engendré des 
êtres semblables à Martia. Ensuite, les illustrations 
dépeignaient divers aspects de l'étape préhistorique de ces 
êtres. Au fil du temps, ils avaient inventé l'agriculture, ils 
s'étaient mis à façonner le métal, etc... 


L'histoire de la civilisation se réduisait à une série d'images 
dont la signification lui échappait en grande partie. Une 
chose, en tout cas, contrastait avec l'histoire de la Terre : la 
guerre y occupait une place relativement inexistante. 
Apparemment, les homologues des Ramsès, des Gengis 
Kahn, des Attila, des César et des Hitler brillaient par leur 
absence. 


Mais il y avait plus, beaucoup plus. Le progrès 
technologique avait suivi un développement très voisin de 
celui de la Terre en dépit de l'absence du stimulant de la 
guerre. Peut-être avait-il débuté plus tôt sur cette planète, 
songea Lane. Il avait l'impression que les congénères de 
Martia avaient atteint leur stade d'évolution actuelle 
longtemps avant l'homo sapiens. 


En tout cas, à présent, ils dépassaient l'homme. Ils 
pouvaient voyager aussi vite - peut-être même plus vite que 
la lumière et avaient conquis la maîtrise de la navigation 
interstellaire. 


Ce fut à ce moment que Martia lui désigna une page 
illustrée de plusieurs photos de la Terre, visible ment prises 
à des distances différentes depuis un as tronef. Et, derrière 
la Terre, on avait dessiné une va gue silhouette 
fantomatique, moitié singe et moitié 


dragon., 


- C'est ça que la Terre représente pour vous? s'exclama 
Lane. Danger? Ne pas toucher? 


Il chercha d'autres photos de la Terre. De nom-227 


breuses pages étaient consacrées à d'autres planètes mais, 
en dehors de celle-là, pas une seule n'évoquait la patrie de 
Lane. 


Pourquoi nous surveillez-vous à distance? Vous êtes donc 
tellement en avance sur nous du point de vue technologique 
que nous sommes, pour vous, des aborigènes d'Australie? 
De quoi avez-vous peur? 


Martia se leva et se planta devant lui. Brusquement, 
arborant une mine féroce, elle poussa un grognement, fit 
claquer ses dents et recourba ses doigts comme des griffes. 


Lane frissonna. C'était la pantomime à laquelle elle s'était 
livrée tout à 


l'heure pour représenter la folie meurtrière du décapode 
m,le enfermé dans sa cage. 


Il baissa la tête. 


Je ne peux vraiment pas vous en vouloir. Vous avez tout à 
fait raison. Si vous entriez en contact avec nous, nous vous 
déroberions vos secrets. Et alors, malheur à vous! Nous 
contaminerions le cosmos tout entier! (Il se tut, se mordit la 
lèvre et enchaîna :) Pourtant, nous avons accompli un 
certain nombre de petits progrès. Cela fait quinze ans qu'il 
n'y a eu ni guerre ni révolution. L'O.N.U. est parvenue à 
résoudre les problèmes qui auraient, jadis, dégénéré en un 
con flit planétaire. La Russie et les Etats-Unis ont encore 
leurs arsenaux, mais les risques de guerre sont beau coup 
plus lointains qu'à l'époque o je suis né. Peut- 


être que... Tenez! Je parie que vous n'avez encore ja mais vu 
de Terrien en chair et en os. Si cela se trouve, vous n'avez 
peut-être même jamais vu une image représentant un 
Terrien autrement que capara çonné de pied en cap. Il n'y a 
pas de photos de Ter riens dans ces livres. Il est possible 
que vous sachiez que l'espèce humaine se compose 
d'hommes et de femmes mais cela n'avait pas grand sens 
pour vous avant que vous m'ayez vu prendre une douche. 
Alors, le rapprochement que vous avez subitement fait entre 
le décapode mile et moi vous a terrorisée. Et vous vous êtes 
rendu compte que c'était ça votre seul et unique 
compagnon. Un peu comme si, moi, j'avais échoué sur une 
île pour m'apercevoir que son seul ha-228 


bitant était un tigre. Mais cela n'explique pas ce que vous 
faites ici, toute seule, vivant dans ces tubes au milieu de 
autochtones de Mars. Ah! Si je pouvais vous parler... quand 


nous devisons ensemble, murmura-t-il, se remémorant les 
vers qu'ils avaient lus la dernière nuit qu'il avait passée à la 
base. 


Elle lui sourit et il continua : 


- AU moins, vous n'avez plus peur. Je ne suis pas un si 
mauvais bougre, après tout, pas vrai? 


Derechef, elle sourit, alla chercher de quoi écrire dans un 
placard et se mit à griffonner des dessins schématiques. 
Lane, les yeux fixés sur sa plume agile, commença à 
entrevoir ce qui s'était passé. 


Le peuple de Martia possédait depuis longtemps - depuis 
très longtemps - 


une base installée sur la face de la Lune invisible aux 
Terriens. quand les premières fusées lancées par la Terre 
avaient déchiré l'espace, on avait effacé jusqu'aux dernières 
traces de cette base pour en construire une autre sur Mars. 
Puis, lorsqu'il devint évident qu'une expédition terrienne 
était sur le point de partir pour Mars, cette dernière avait 
été démantelée à son tour et une troisième avait été édifiée 
sur Ganymède. 


Toutefois, cinq savantes étaient demeurées sur place pour 
terminer les études auxquelles elles se livraient sur les 
décapodes. Bien qu'il y e°t un certain temps que les 
compatriotes de Martia s'intéressaient à eux, elles n'avaient 
pas encore découvert la raison pour laquelle l'organisme 
des plurijambistes pouvait supporter la différence de 
pression existant entre l'atmosphère du tube et 
l'atmosphère extérieure. L'équipe des chercheurs avait le 
sentiment d'être sur le point de percer le secret et avait 
obtenu l'autorisation de rester jusqu'au débarquement des 
Terriens. 


En fait, Martia était une indigène, en ce sens qu'elle était 
née et avait grandi sur Mars. Elle y avait vécu sept ans, fit- 
elle comprendre à Lane en esquissant un diagramme de la 
révolution de la planète et en levant sept doigts. 


Lane calcula qu'elle avait donc environ quatorze ans si l'on 
comptait en années terrestres. Peut-être 
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l'espèce atteignait-elle l',ge adulte un peu plus tôt que ce 
n'était le cas pour les habitants de la Terre. A supposer, 
toutefois, que Martia f°t adulte. C'était difficile à dire. 


L'horreur déforma ses traits et lui écarquilla les yeux quand 
elle lui montra ce qui s'était produit la veille du jour o ses 
consüurs et elles devaient rejoindre Ganymède : les 
savantes avaient été attaquées dans leur sommeil par un 
décapode m,le qui s'était échappé de sa cage. 


De telles évasions étaient rares mais cela arrivait parfois. 
Alors, le m,le en liberté anéantissait la colonie entière, 
détruisait toute vie à 


l'intérieur du tube, annihilant tout sur son passage. Il 
mangeait même les racines des arbres, qui mouraient, et 
l'oxygène cessait d'arriver dans la section du tunnel 
endommagée. 


Une colonie alertée n'avait qu'un seul moyen de combattre 
un m,le échappé - 


et c'était une méthode dangereuse : elle consistait à libérer 
son propre m 


„le captif. On choisissait quelques décapodes sacrifiés qui 
acceptaient de mourir, pour dissoudre les barreaux de la 


cage gr,ce à un acide que sécrétait leur corps pendant que 
les autres prenaient la fuite. La reine, incapable de se 
déplacer, était, elle aussi, condamnée, mais les fugitifs 
emportaient suffisamment d'üufs pour engendrer ailleurs 
une autre reine et un autre mile. En attendant, on espérait 
que les deux solitaires s'entretueraient ou que le vainqueur 
serait tellement mutilé que les soldats n'auraient plus qu'à 
l'achever. 


Lane opina. Le seul ennemi naturel des décapodes était le 
m,le qui s'échappait. Faute d'un phénomène de régulation 
démographique naturelle, ils auraient eu tôt fait de pulluler 
dans les tubes, épuisant les réserves de nourriture et d'air. 
Si cruel que cela par‘t, l'évasion occasionnelle d'un mile 
était la seule chose qui préserv,t les Martiens de la mort par 
inanition, voire de l'extinction. 


Toujours est-il que le fauve en liberté n'avait pas été un mal 
pour un bien en ce qui concernait Martia et ses compagnes. 
Trois d'entre elles avaient été mas-230 


sacrées en plein sommeil avant même que les deux autres 
se fussent réveillées. La quatrième s'était ruée sur le fauve 
en criant à Martia de fuir. 


A moitié folle de peur, celle-ci avait pourtant surmonté sa 
panique et, au lieu de s'échapper à toutes jambes, elle 
s'était ruée sur un placard pour se munir d'une arme. 


Une arme, songea Lane. Il va falloir que j'obtienne 
davantage de renseignements sur ce point. 


Martia mima la suite des événements. Elle avait ouvert la 
porte du placard et était en train de chercher l'arme en 
question quand elle avait senti les becs du monstre lui 
happer les jambes. Malgré la douleur, car ces becs avaient 
profondément entaillé les muscles et les vaisseaux 


sanguins, elle avait réussi à appuyer l'extrémité de l'engin 
contre le corps de l'agresseur. L'arme avait fait son office : 
le m,le s'était écroulé. 


Malheureusement, les becs, qui avaient refermé leur étau 
juste au-dessus des genoux de Martia, n'avaient pas rel,ché 
leur terrible étreinte. 


Là, Lane voulut l'interrompre pour qu'elle lui donn,t une 
description de cette arme et lui en expliqu,t le mécanisme 
mais Martia fit la sourde oreille. Apparemment, elle ne 
voulait pas répondre. Elle n'avait pas une confiance pleine 
et entière en lui, et c'était compréhensible. Comment aurait- 
il pu le lui reprocher? II était une quantité inconnue et il e°t 
été 


insensé de la part de Martia de se sentir parfaitement en 
sécurité en face de lui. A supposer qu'il f°t bien une quantité 
inconnue... Au fond, si, personnellement, elle le connaissait 
mal, elle savait à quelle race il appartenait et elle savait 
aussi ce que l'on pouvait redouter des Terriens. 


Il était étonnant qu'elle ne l'e°t pas laissé mourir dans le 
jardin. Et stupéfiant qu'elle e°t partagé avec lui le pain et le 
vin de la communion. 


Peut-être était-ce à cause de son esseulement, peut-être 
estimait-elle que n'importe quelle compagnie valait encore 
mieux que la solitude. A moins que son éthique f°t 
supérieure à celle de la plupart des Terriens et qu'elle ne p°t 
supporter l'idée de laisser 
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mourir une autre créature douée d intelligence, même si elle 
voyait en lui un barbare sanguinaire. 


Mais il y avait une autre possibilité : qu'elle médit,t d'autres 
projets en ce qui le concernait. Le faire prisonnier, par 
exemple. 


Elle poursuivit son récit. Elle s'était évanouie et avait repris 
conscience un peu plus tard. Le m,le commençait à s'agiter. 
Alors, elle l'avait achevé. 


C'était un nouveau renseignement : cette arme était d'une 
intensité 


variable. 


Martia, bien qu'elle perdît connaissance de temps à autre, 
s'était traînée jusqu'à l'armoire à pharmacie et s'était 
soignée. Au bout de deux jours, elle était sur pied et ses 
plaies commençaient à se cicatriser. 


Ces êtres-là sont indiscutablement plus avancés que nous 
dans tous les domaines, soliloqua Lane. D'après ses dires, 
Martia avait eu plusieurs muscles sectionnés. Or, en 
l'espace d'une journée, ils s'étaient ressoudés. 


Elle lui expliqua que, pendant la période de convalescence, 
le processus de régénération l'avait contrainte à observer 
un régime d'intense suralimentation. Elle avait passé le plus 
clair de son temps à manger et à 


dormir. Le processus de restauration organique, qu'il se 
poursuivit à un rythme normal ou à un rythme accéléré, 
nécessitait le même apport d'énergie. 


Les cadavres en décomposition du m,le et des compagnes 
de Martia empuantissaient l'atmosphère. Elle avait d° 
prendre sur elle pour les débiter en morceaux et les 
enfourner dans l'incinérateur à ordures. Au souvenir de cet 
épisode, ses yeux s'embuèrent et elle éclata en sanglots. 


Lane voulait lui demander pourquoi elle n'avait pas enterré 
les corps mais il se retint. Peut-être que son peuple n'avait 
pas coutume d'ensevelir les morts, mais il était plus 

probable qu'elle avait voulu faire disparaître toute trace de 
leur existence avant que les Terriens débarquent sur Mars. 


Toujours par signes, il lui demanda comment le mile s'était 
introduit dans le dortoir malgré la bonde qui obstruait le 
tunnel. Elle lui fit comprendre que, d'ordinaire, celle-ci 
n'était fermée que lorsque les dé-232 


capodes étaient éveillés ou lorsque elle et ses compagnes 
dormaient. Or, cette nuit-là, c'avait été au tour d'une des 
savantes d'aller ramasser des üufs dans la chambre de la 
reine. A l'en croire, c'était à ce moment-là que le fauve avait 
surgi et il avait tué la collecteuse sur place. Ensuite, après 
avoir dévasté la colonie toujours plongée dans le sommeil, il 
avait redescendu le tube et aperçu la lumière qui filtrait du 
tunnel béant. Le reste de l'histoire, Lane la connaissait. 


- Pourquoi le m,le évadé ne dormait-il pas en même temps 
que ses congénères? s'enquit-il par gestes. 


Le captif qu'il avait vu dans sa cage dormait, tout comme 
ses compagnons. De même que les sentinelles qui gardaient 
les appartements de la reine, persua dées d'être à l'abri de 
toute attaque inopinée. 


- Pas du tout, répondit Martia. 'Un mile qui s'échappe ne 
connaissait d'autres lois que celle de la fatigue. quand il 
était épuisé d'avoir mangé et tué, il se couchait et 
s'endormait, que ce f‘t l'heure ou pas. 


Une fois reposé, il se ruait à nouveau dans les tubes et ne 
s'arrêtait que lorsqu'il était trop éreinté pour bouger. 


Voilà qui expliquait la présence des arbres-parapluies morts 
au faîte du tube, près du jardin. Une autre colonie s'était 
installée dans la zone dévastée, avait construit ce jardin et 
planté les jeunes pousses. 


Lane se demanda pourquoi ni lui ni ses camarades n'avaient 
aperçu de décapodes sur la surface de la planète pendant 
les six jours qu'ils avaient passés sur Mars. Il devait y avoir 
au moins un sas pressurisé et une sortie par colonie. Et, 
entre l'endroit o il se trouvait actuellement et l'orifice le 
plus proche de la base, il devait y avoir au moins quinze 
colonies dans les tubes. La réponse était peut-être que les 
cueilleurs de feuilles ne s'aventuraient à l'extérieur que par 
intermittence. Il se rappelait à présent que personne, lui y 
compris, n'avait remarqué la moindre feuille déchiquetée. 
Autrement dit, la moisson avait été effectuée depuis un 
certain temps et les arbres étaient maintenant prêts pour 
une nouvelle cueillette. Si les 
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membres de l'expédition avaient seulement attendu 
quelques jours avant de partir en reconnaissance à bord des 
tracteurs, ils auraient vu les décapodes et se seraient alors 
livrés à des investigations. 


Alors, les choses se seraient passées différemment. 


Il avait encore des questions à poser à Martia. O était le 
navire qui devait conduire ses compagnes et elle sur 
Ganymède? Etait-il dissimulé 


quelque part à la surface ou devait-on venir les chercher? 
Dans cette dernière hypothèse, comment la liaison avec la 
base ganymédienne s'opérait-elle? Par radio? Ou gr,ce à une 
méthode pour lui inimaginable? 


Les globes bleus? Etaient-ils des moyens de 
communication? 


Il n'en sut rien et il cessa d'y songer car, accablé de fatigue, 
il sombra dans le sommeil. La dernière chose dont il eut 
conscience fut le sourire de Martia, penchée au-dessus de 
lui. 


quand il se réveilla de mauvaise gr,ce, il était courbatu de la 
tête aux pieds et sa bouche était aussi sèche que le désert 
martien. Au moment o il se levait, Martia émergea du 
tunnel, un seau rempli d'úufs à la main. A cette vue, il 
poussa un soupir maussade. Cela voulait dire qu'elle était 
retournée à la nurserie et qu'il avait fait le tour du cadran. 


Il se leva et se dirigea d'un pas mal assuré vers la douche. 
quand il en ressortit, tout ragaillardi, il constata que le petit 
déjeuner, fumant, était servi. Après que Martia eut procédé 
au cérémonial de la communion, ils se mirent à table. Le 
café manquait à Lane. Le bouillon était bon mais ça ne le 
remplaçait pas. Il y avait, dans un bol, un mélange de 
céréales et de fruits de conserve. Ce mets devait être riche 
en énergie car il le réveilla complètement. 


Ensuite, pendant que Martia lavait la vaisselle, il fit quelques 
exercices de culture physique tout en réfléchissant à des 
choses qui n'avaient aucun rapport avec la gymnastique. 


Et maintenant... qu'allait-il faire? 


Son devoir lui ordonnait de regagner la base pour faire son 
rapport. Il en aurait des nouvelles à appren-234 


dre au navire orbital! Celui-ci les transmettrait sur-le-champ 
à la Terre. 


Ce serait le pandémonium, là-bas! 


Il projetait d'emmener Martia avec lui mais il y avait un 
obstacle. Elle ne voudrait pas l'accompagner. 


I s'immobilisa au beau milieu d'une flexion des genoux. Il 
s'était conduit comme le dernier des imbéciles! Il ne s'en 
était pas rendu compte parce qu'il était trop fatigué et trop 
bouleversé, mais si elle lui avait révélé 


que la base de ses congénères était installée sur 
Ganymède, c'était qu'elle avait la certitude qu'il ne serait 
pas en mesure de diffuser cette information. Il e°t été 
stupide de sa part de lui fournir ce renseignement si elle 
n'avait pas eu la conviction absolue qu'il ne pourrait en 
aucun cas l'exploiter. 


Autrement dit, un vaisseau était en route etil ne tarderait 
pas à arriver. 


Il embarquerait non seulement Martia, mais Lane par-dessus 
le marché. Si son sort était d'être tué cela n'allait plus 
tarder. 


Si Lane avait été sélectionné pour faire partie de la première 
expédition martienne, ce n'était pas parce qu'il péchait par 
manque d'esprit d'initiative. Cinq minutes plus tard, il avait 
pris sa décision. Son devoir était clairement tracé. En 
conséquence, il l'accomplirait, même si c'était en 
contradiction avec les sentiments personnels qu'il éprouvait 
à l'égard de Martia, et même si cela devait porter tort à 
celle-ci. 


Pour commencer, il la ligoterait. Puis il emballerait leurs 
deux combinaisons pressurisées, les livres et tous les 
instruments suffisamment petits pour pouvoir être 
transportés afin qu'on procédi,t ultérieurement à 


leur examen sur la Terre. Il la ferait marcher devant lui 
jusqu'à ce qu'ils parviennent à l'issue du tube la plus proche 
de sa base. Là, ils enfileraient leurs vido-scaphes, sortiraient 
et gagneraient le dôme. Et ils rallieraient le navire orbital à 
bord de la fusée dans les délais les plus rapides. Cette 
partie du programme était la plus délicate caril était 
extrêmement difficile à un homme seul de piloter la fusée. 
Mais, théoriquement, c'était possible. Il faudrait bien qu'il y 
parvienne. 
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muscles cessassent de trembler. L'idée de trahir l'hospitalité 
de Martia le gênait. Cela étant dit, si elle l'avait si bien 
traité, ce n'était pas pour des motifs exclusivement 
altruistes. Pour autant qu'il le s°t, elle machinait quelque 
chose contre lui. 


Dans l'un des placards, il y avait une corde flexible 
semblable à celle à 


l'aide de laquelle elle l'avait sauvé de l'enlisement. Il s'en 
empara. 


L'extraterrestre, plantée au milieu de la pièce, le regardait 
faire en caressant la tête du ver aux yeux bleus lové autour 
de ses épaules. Pourvu qu'elle demeure ainsi jusqu'à ce qu'il 
parvienne à sa portée! Apparemment, elle n'était pas armée 
et ne portait rien d'autre sur elle que cette bestiole. Depuis 
qu'elle avait ôté son vidoscaphe, elle était restée nue. 


Comme il s'approchait d'elle, elle lui dit quelque chose d'une 
voix inquiète. Nul besoin d'être sorcier pour comprendre 
qu'elle lui demandait ce qu'il avait l'intention de faire avec 
cette corde. Le sourire rassurant qu'il tenta de lui adresser 
avorta. Ce qu'il était obligé de faire le rendait malade 
d'avance. 


Et il fut pris, effectivement, d'un violent malaise. Martia 
avait prononcé 


un mot, un seul, d'une voix forte et c'avait été comme si le 
vocable l'avait frappé au plexus solaire. La nausée l'envahit, 
il se mit à saliver abondamment et il eut juste le temps de 
|,cher la corde et de courir jusqu'à la cabine de douche pour 
ne pas vomir partout. 


Dix minutes plus tard, il n'avait plus rien dans l'estomac. 
Mais quand il voulut regagner son lit, ses genoux ployèrent 
sous lui et Martia dut l'aider. 


Il jura intérieurement. C'était bien le moment de réagir ainsi 
à 


l'ingestion de cette nourriture inusitée! Décidément, la 
chance n'était pas de son côté. 


La chance... Peut-être s'agissait-il de tout autre chose. Ce 
mot, Martia l'avait proféré sur un ton si bizarre et avec une 
telle intensité... Et si elle avait implanté en lui, par 
hypnotisme ou autrement, un réflexe conditionné se 
déclenchant à l'audition de ce vocable? Dans les 
circonstances présentes, c'aurait été là une arme plus 
efficace qu'un fusil. 
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Il ne pouvait se prononcer avec certitude mais il était quand 
même étrange que son organisme e‘t toléré sans protester 
cette alimentation inhabituelle jusqu'à ce moment précis. 
L'hypnotisme n'expliquait pas vraiment le phénomène. 
Comment Martia aurait-elle pu recourir à cette technique 
avec tant de facilité alors que Lane ne connaissait pas plus 
de vingt mots de sa langue? 


La langue? Les mots? Ils n'étaient pas indispensables. Si elle 
avait mélangé une drogue hypnotique à sa nourriture et si 
elle l'avait réveillé 


pendant qu'il dormait, elle aurait pu lui ordonner de réagir 
comme elle voulait qu'il réagisse si besoin en était. Elle 
aurait pu lui donner le mot-clé et le laisser se rendormir. 


Il en connaissait assez long sur l'hypnotisme pour savoir que 
c'était là 


une hypothèse plausible. que ses soupçons fussent ou non 
fondés, le fait était là : il avait été réduit à l'impuissance. 


Ce ne fut cependant pas une journée perdue. Lane apprit 
vingt mots de plus et Martia esquissa de nombreux dessins 
à son intention. Il découvrit que, quand il avait sauté dans la 
fondrière du jardin, il était littéralement tombé dans la 
soupe. La substance dans laquelle étaient plantés les jeunes 
arbres-parapluies était une zooglée, un conglomérat 
glutineux de végétaux monocellulaires et de cellules 
animales anaé-robies un peu plus grosses qui se 
nourrissaient de ce terreau. La chaleur dégagée par ces 
organismes agglomérés et remplis d'eau maintenait l'humus 
du jardin tiède et empêchait les plantes délicates de geler, 
même lorsque, en plein été, la température nocturne 
tombait au-dessous de - 40". 


quand les arbres étaient transplantés en haut du tube pour 
remplacer ceux qui étaient morts, on récupérait la zooglée 
morceau par morceau et on la jetait dans la rigole. Les 
poissons-torpilles en filtraient une partie et mangeaient le 
reste en pompant l'eau qui s'écoulait du pôle vers 
l'équateur. 


Vers la fin de la journée, Lane go‘ta un peu de soupe de 
zooglée et réussit- à ne pas la restituer. Après, il mangea 


des céréales. 
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Martia voulait à toute force lui donner la becquée à la cuiller. 
II y avait quelque chose de si féminin et de si tendre dans 
cette sollicitude qu'il fut impossible à Lane de s'insurger. 


- Peut-être que je me trompe, Martia, lui dit-il. II peut y avoir 
des rapports de sympathie et de bonne volonté entre nos 
deux espèces. Nous en sommes la preuve vivante. Si vous 
étiez une véritable femme, je serais amoureux de vous. 
Certes, je ne dis pas que je n'ai pas éprouvé de la répulsion 
pour vous au début. Tout à l'heure, vous m'avez rendu 
malade. 


Mais c'était pour des raisons d'ordre pratique, pas par 
méchanceté. Et, maintenant, vous êtes aux petits soins pour 
moi, votre ennemi. Tu aimeras ton ennemi... et pas parce 
qu'on t'a dit que tu devais l'aimer mais, tout simplement, 
parce que tu l'aimes. 


Evidemment, elle ne comprenait pas un mot. Néanmoins, 
elle lui répondit quelque chose dans sa propre langue et 
Lane eut le sentiment, d'après ses intonations, qu'ils étaient 
tous deux sur la même longueur d'onde. 


Au moment o il s'endormit, il songea que, peut-être, Martia 
et lui seraient les ambassadeurs qui apporteraient la paix à 
leurs peuples respectifs. Après tout, l'un et l'autre étaient 
des êtres hautement civilisés, foncièrement pacifistes et 
d'une piété fervente. La fraternité, c'était une chose qui 
existait. Pas seulement entre les hommes, mais entre tous 
les êtres intelligents à travers le cosmos et... 


L'envie d'uriner le réveilla. Il ouvrit les yeux. Le plafond et 
les murs se dilataient et se rapprochaient. Les aiguilles de 


sa montre étaient déjetées et il lui fallut faire un effort 
gigantesque pour accommoder afin qu'elles 
s'immobilisassent. Le chronomètre, conçu en fonction du 
jour martien, un peu plus long que le jour terrestre, indiquait 
minuit. 


Il se leva en titubant. Il avait la certitude d'avoir été drogué 
et était convaincu que, si sa vessie n'avait pas été aussi 
douloureuse, il serait encore plongé dans le sommeil. Si 
seulement il pouvait trouver quelque chose à la manière 
d'un antidote, il serait mainte-238 


nant en mesure de mener son plan à bien. Mais il fallait 
d'abord qu'il all 


t aux toilettes. 


Pour cela, il devait passer tout près du lit de Mar:tia. Elle 
reposait, immobile, couchée sur le dos, les bras pendant de 
part et d'autre du lit, la bouche grande ouverte. Lane se 
détourna car il trouvait inconvenant de la regarder dans 
cette posture. 


Mais quelque chose accrocha son regard - un mouvement, 
un éclat lumineux semblable à un joyau étincelant dans la 
bouche de Martia. 


Il se pencha sur elle, attentif, et recula avec horreur. 
Une tête pointait entre les dents de l'extraterrestre. 


Il leva la main pour l'attraper mais se pétrifia en 
reconnaissant la moue de la minuscule bouche ronde et les 
petits yeux bleus. C'était le ver. 


Sur le moment, il pensa que Martia était morte. Le ver 
n'était pas lové 


dans sa bouche : son corps s'enfonçait dans sa gorge. 


Puis il remarqua que la poitrine de Martia se soulevait et 
s'abaissait paisiblement et qu'elle ne paraissait pas être en 
danger. 


II se força à s'approcher bien que son estomac f°t soulevé 
de hoquets et que les muscles de son cou se convulsassent. 


Il avança la main jusqu'aux lèvres du ver. Un souffle tiède lui 
caressa les doigts et il perçut un faible sifflement. 


Martia respirait par l'intermédiaire de la bestiole! 


Seigneur! s'exclama-t-il d'une voix rauque. 


Et il la secoua par l'épaule. II ne voulait pas toucher le ver, 
craignant que ce ne f°t peut-être préjudiciable à Martia. Son 
émotion était telle qu'il en avait oublié qu'il possédait sur 
elle un avantage qu'il aurait d° 


mettre à profit. 


Les paupières de Martia s'ouvrirent. Le regard de ses grands 
yeux d'un gris bleuté était fixe. 


Ne vous inquiétez pas, lui dit-il d'une voix apai sante. 


Elle frissonna, ses paupières retombèrent, elle rejeta la tête 
en arrière et ses traits se crispèrent. Lane 
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était incapable de dire si cette grimace était signe de 
douleur ou d'autre chose. 


qu'est-ce que c'est que... ce monstre? Un symbiote? Un 
parasite? 


Il songeait à des vampires, à des vers s'introduisant dans le 
corps des gens endormis pour s'abreuver de leur sang. 


Brusquement, Martia se dressa sur son séant et tendit les 
bras vers lui. Il lui prit les mains et lui demanda : 


qu'y a-t-il? 


Martia l'attira à elle en même temps qu'elle haussait son 
visage vers lui. 


Le ver jaillit de sa bouche béante, sa tête braquée vers la 
figure de l'homme. Ses petites lèvres dessinaient un O. 


Ce fut un réflexe, un réflexe de peur qui fit que Lane l,cha 
les mains de Martia et bondit en arrière. II ne l'avait pas 
voulu mais n'avait pu s'en empêcher. 


D'un seul coup, Martia fut totalement réveillée. Le ver fusa 
intégralement hors de sa bouche et chut mollement entre 
ses jambes. Il resta quelques instants à gigoter avant de se 
lover comme un serpent, sa tête posée sur la cuisse de 
l'extraterrestre, ses yeux vrillés sur Lane. 


Martia avait l'air déçu, désappointé : c'était indubitable. 


Les genoux de Lane, déjà cotonneux, l'abandonnèrent 
complètement. Il parvint néanmoins à atteindre les toilettes. 


quand il en ressortit, il réussit à aller jusqu'au lit de Martia 
sur lequel il fut obligé de s'asseoir. Son cüur cognait dans sa 
poitrine et il haletait. 


Il s'assit derrière elle, se refusant à être à portée du ver. 


Martia lui fit signe de retourner à sa couche - c'était l'heure 
o tout le monde dormait. De toute évidence, elle ne 
trouvait rien d'inquiétant à 


l'incident. 


Mais Lane savait qu'il ne pourrait trouver le repos avant 
d'avoir une explication. Il prit sur la table de nuit du papier 
et une plume qu'il tendit à Martia et se lança dans une 
pantomime fébrile. Elle haussa les 240 


épaules et se mit en devoir d'exécuter des dessins qu'il 
regardait par-dessus son épaule. quand elle eut noirci cinq 
feuilles de papier, il n'y avait plus de mystère. 


Les yeux de Lane étaient exorbités et il était encore plus 
p,le. 


Ainsi, Martia était bien une femelle. Femelle, tout au moins, 
en ceci qu'elle portait des üufs - et, à partir d'une certaine 
étape, des petits - 


dans son corps. 


Et il y avait ce qu'il appelait le ver. quel autre nom lui 
donner? Il ne se rangeait dans aucune catégorie précise. Il 
était bien des choses à la fois. Une larve. 


Un phallus. Il était aussi la progéniture de Martia, sa chair et 
son sang. 
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Mais pas le produit de ses gènes. Il n'était pas issu d'elle. 
Elle l'avait mis au monde et, pourtant, elle n'était pas sa 
mère. Elle n'était aucune des mères du ver. 


Le vertige et la confusion mentale dans lesquels se 
débattait Lane n'étaient pas dus à son malaise. La lumière 
se faisait trop vite. Il réfléchissait à plein régime, s'efforçant 
de mettre de l'ordre dans ses informations, mais ses 
pensées tournaient en rond et n'aboutissaient à 


rien. 


- II n'y a aucune raison de s'affoler, se morigéna-t-il. Après 
tout, la répartition des espèces animales en deux sexes 
complémentaires n'est que l'un des modes de reproduction 
parmi bien d'autres en vigueur sur la Terre. 


Sur la planète de Martia, la nature - Dieu - a conçu un autre 
système pour les animaux supérieurs et Lui seul sait 
combien d'autres méthodes de reproduction Il a élaborées 
sur des multitudes d'autres mondes. 


Il n'empêche que Lane ne savait plus o il en était. 


Ce ver... non, cette larve, cet embryon sorti de son üuf et 
cette mère secondaire... bon... appelons-le une fois pour 
toutes larve puisqu'il se métamorphosera plus tard... 


La larve en question était condamnée à demeurer sous sa 
forme présente jusqu'à ce qu'elle meure de vieillesse. 


A moins que Martia ne rencontre une autre Eeltau 241 


adulte. Et que tous deux éprouvent des sentiments de 
tendresse mutuelle. 


Alors, à en croire le croquis qu'elle avait dessiné, Martia et 
son amie - 


ou son amante - se coucheraient ou s'assiéraient ensemble. 
Elles se diraient des choses tendres, affectueuses et 
excitantes tout comme les amants terres très. Elles se 
caresseraient et s'embrasseraient ainsi que le font les 
hommes et les femmes de la Terre bien que, sur la Terre, 
traiter sa maîtresse de Grande Bouche n'est généralement 
pas considéré comme un compliment particulièrement 
flatteur. 


Et puis, contrairement à toutes les coutumes de la Terre, un 
tiers interviendrait pour constituer un éternel triangle 
ardemment désiré et, en fait, indispensable. 


Stimulée par les caresses auxquelles s'abandonnait le 
couple, la larve, esclave aveugle de son instinct, plongerait, 
la queue la première, dans le gosier d'une des deux Eeltaus. 
Une valve charnue s'ouvrirait alors dans le corps de 
l'amante. La larve filiforme s'y introduirait, l'extrémité 
béante de son corps entrerait en contact avec l'ovaire de 
l'hôte et, tel un gymnote, elle lancerait une décharge 
électrique d'une intensité infinie. 


L'hôte, dont le système nerveux serait ainsi électro- 
chimiquement stimulé, se p,merait d'extase. Son ovaire 
libérerait un úuf pas plus gros que la pointe d'un crayon et 
celui-ci s'enfoncerait dans le méat de la queue de la larve. 
Alors, incité par des contractions musculaires et les 
vibrations de flagelles cillés, il remonterait le long d'un canal 
interne jusqu'au centre du corps de la larve. 


Celle-ci, ensuite, s'extirperait de la bouche de l'hôte, 
pénétrerait dans celle de l'autre Eeltau, toujours la queue en 
avant, et le même phénomène se reproduirait. Tantôt la 


larve amassait des üufs et tantôt pas, selon que l'ovaire en 
contenait un arrivé à maturité. En cas de réussite, les deux 
úufs allaient à la rencontre l'un de l'autre mais n'entraient 

pas en contact. 


Pas encore. 


Il fallait qu'il y ait d'autres úufs engrangés dans l'obscur 
incubateur de la larve - des üufs toujours 
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recueillis par paires mais ne provenant pas obligatoirement 
du même couple de donneuses. 


Il y en avait entre vingt à quarante paires. 


Et, un beau jour, la mystérieuse chimie cellulaire avertissait 
l'organisme de la larve que la récolte était suffisante. Une 
hormone entrait alors en action et la métamorphose 
s'amorçait. La larve grossissait énormément et, en le 
constatant, la mère la déposait tendrement dans un endroit 
chaud et la nourrissait en abondance d'aliments prédigérés 
et d'eau sucrée. 


Sous ses yeux, la larve se raccourcissait et s'élargissait. Sa 
queue se contractait. Ses vertèbres cartilagineuses, jusque- 
là séparées, se rapprochaient et se durcissaient. Un 
squelette se formait. Avec des côtes, des épaules. Des 
jambes et des bras bourgeonnaient, se développaient, 
prenaient un aspect humanoÛde. Six mois plus tard, une 
créature ressemblant à un bébé d'homo sapiens reposait 
dans son berceau. 


Dès lors, l'Eeltau grandissait et se développait jusqu'à sa 
quatorzième année d'une manière très similaire à la 
croissance de son homologue terrien. 


Toutefois, au stade adulte, de singuliers changements 
intervenaient. Sous l'effet de l'activité hormonale, la 
première paire de gamètes qui étaient demeurés assoupis 
pendant ces quatorze années entrait en conjugaison. Ils 
fusionnaient, la chromatine de l'un s'unissant à la 
chromatine de l'autre et cet apparie-ment engendrait dans 
l'estomac de l'hôte une créature unique, ressemblant à un 
ver, longue de dix centimètres. 


Suivaient des nausées, des vomissements - et un être 
génétiquement original naissant de façon relativement peu 
douloureuse. 


Ce ver deviendrait fütus et phallus, il serait créateur 
d'orgasmes, accumulerait dans son propre corps les üufs 
des adultes amoureuses et se métamorphoserait 
successivement en bébé, en enfant et en adulte. 


Et ainsi de suite. Et ainsi de suite. 


Lane se leva et se dirigea vers son lit d'un pas mal assuré. II 
s'assit et, la tête inclinée, commença à soliloquer : 
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Réfléchissons. Martia a donné le jour à cette larve. Mais, en 
fait, la larve ne possède aucun des gè 


nes de Martia qui a simplement servi d'hôte. Toute fois, si 
Martia a une amante, elle transmettra son pa trimoine 
génétique par le truchement de ce ver. qui deviendra adulte 
et donnera naissance à l'enfant de Martia. 


Il leva les bras au ciel avec accablement. 


Comment les Eeltaus s'y retrouvent-ils dans leur 
ascendance? Comment des liens de parenté peuvent-ils 
s'instituer? A moins qu'ils ne s'en soucient pas? 


Ne serait-il pas plus simple de considérer la mère 
nourricière, l'hôte, comme la véritable mère? Ce qu'elle est, 
en un sens, puisqu'elle a porté le nouveau-né. Et quel est le 
code sexuel de ces êtres? Je doute qu'il ressemble beaucoup 
au nôtre. Il n'y a d'ailleurs aucune raison. Mais à qui 
incombe-t-il d'éle ver la larve et l'enfant? A sa pseudo- 
mère? À moins que l'amante ne partage cette responsabilité 
avec elle? 


Et les lois sur la propriété... et celles sur les succes sions? 
Et... et... 


Lane, effondré, regarda Martia. Celle-ci lui rendit son regard 
sans cesser de caresser tendrement la tête de la larve. 


Le Terrien hocha la tête. 


J'avais tort. Les Eeltaus et les Terriens ne trou veront jamais 
de terrain d'entente. Mes compatriotes verraient dans les 
vôtres une répugnante vermine. 


Vous heurteriez leurs préjugés les plus profondément 
enracinés, vous violeriez leurs tabous les plus puis sants. Ils 
ne s'habitueraient ni à coexister avec vous , ni même à vous 
considérer comme vaguement hu 


mains. Et vous, pourriez-vous coexister avec nous? La vue 
de mon corps nu ne vous a-t-elle pas scandalisée? 


Cette réaction est-elle l'une des raisons pour lesquel les 
vous vous refusez à entrer en contact avec nous? 


Martia posa la larve à terre, se mit debout, vint à lui et lui 
baisa le bout des doigts. Et Lane, bien qu'il d°t prendre sur 
lui pour réprimer son mouvement de recul, lui rendit la 
pareille et murmura : 


Pourtant, les individus pourraient apprendre à 
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se respecter, à s'aimer les uns les autres. Et les masses sont 
faites d'individus. 


Il se recoucha. Son vertige, un moment tenu en échec par 
l'énervement, revenait à la charge. Il ne pourrait plus lutter 
très longtemps contre le sommeil. 


- C'est un bien beau discours, fit-il entre haut et bas, mais 
qui ne veut rien dire. Les Eeltaus jugent préférable de ne 
pas avoir affaire à nous. 


Or, sans le savoir, nous allons à leur rencontre. 
qu'adviendra-t-il lorsque nous serons prêts à faire le saut 
interstellaire? Est-ce que ce sera la guerre? Ou bien auront- 
elles peur de nous laisser ne serait-ce que nous approcher 
de ce seuil critique et ne nous anéantiront-elles pas 
auparavant? 


Après tout, avec une seule bombe au cobalt... 


Il regarda à nouveau Martia, ce visage pas tout à fait 
humain et pourtant beau, la peau lisse de sa poitrine, de 
son ventre et de ses reins, vierge de tout mamelon, de tout 


ombilic, de lèvres vulvaires. Elle était venue de très loin, 
d'un endroit peut-être terrifiant et avait franchi des 
distances terrifiantes. Néanmoins il n'y avait pas en elle 
grand-chose de terrifiant. 


Mais, au contraire, beaucoup de chaleur, de générosité, de 
sociabilité et de pouvoir d'attraction. 


Comme s'ils n'avaient attendu qu'un déclic et que ce déclic 
se f°t produit, les vers qu'il avait lus avant de s'endormir la 
dernière nuit qu'il avait passée à la base chantèrent à 
nouveau dans sa mémoire : C'est la voix de mon bien-aimé 
qui frappe à la 


[porte et dit : 
Ouvre-moi, ma súur, mon amour, ma colombe: 
[mon immaculée... 


Nous avons une petite súur et elle n'a pas de seins. que 
ferons-nous pour notre súur? Le jour o elle sera fiancée? 


quand nous devisons ensemble, j'oublie le temps 
[qui passe. 

Les saisons et leurs changements me plaisent tous 
[autant 
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quand nous devisons ensemble, répéta-t-il à 


haute voix. 


Il tourna le dos à Martia et martela le lit à coups de poings. 


Oh, mon Dieu, pourquoi n'est-ce pas possible? 


Il resta longtemps couché sur le ventre, le visage enfoui 
dans le matelas. Un changement s'était produit en lui. 
L'écrasante fatigue qui l'avait accablé s'était évanouie. Son 
corps avait puisé des forces nouvelles à quelque 
mystérieuse source. S'en rendant compte, il s'assit et, 
souriant, fit signe à Martia de le rejoindre. 


Elle se leva lentement, commença à avancer mais il lui 
ordonna par gestes de venir avec la larve. Tout d'abord, elle 
parut étonnée. Puis son expression s'éclaira et la perplexité 
fit place à la compréhension. Un sourire ravi aux lèvres, elle 
alla à lui et, bien qu'il s°t que ce ne pouvait être que son 
imagination qui lui jouait des tours, le Terrien eut 
l'impression que ses hanches se balançaient comme celles 
d'une femme. 


Elle s'arrêta devant lui et s'inclina pour l'embrasser sur la 
bouche. Elle fermait les yeux. 


Lane hésita une fraction de seconde. Elle - non, pas elle : 
cette chose - 


paraissait si confiante, si aimante, si féminine qu'il ne 
pouvait se résoudre à faire ce qu'il avait décidé. 


Pour la Terre! S'exclama-t-il sauvagement, et il la frappa au 
cou du tranchant de la main. 


Elle s'effondra sur lui, le visage contre sa poitrine. Lane la 
prit sous les aisselles et l'allongea sur le ventre. La larve, 
qui avait échappé à 


Martia, se tortillait par terre comme si elle avait mal. Lane 
l'attrapa par la queue et, avec une frénésie dont la violence 
tenait à la peur qu'il avait d'être incapable d'aller jusqu'au 
bout, il la fit claquer comme un fouet. Il y eut un 
craquement quand la tête de la larve se fracassa contre le 
sol. Le sang jaillit de ses yeux et de sa bouche. Le Terrien 
posa le talon sur elle et la piétina jusqu'à ce qu'il n'y e°t 
plus qu'une bouillie sous son pied. 


Et, très rapidement, avant que Martia revint à elle 246 


et prononc,t le moindre mot qui l'aurait frappé de débilité, 
Lane se précipita sur un placard, s'empara d'une serviette 
et se h,ta de b,illonner l'extraterrestre. Cela fait, il lui lia les 
mains derrière le dos à l'aide de la corde. 


- Et maintenant, ma petite salope, on va voir qui sera le plus 
malin! 


s'exclama-t-il d'un voix hachée. C'était le sort que tu me 
réservais, n'est-ce pas? Tu n'as que ce que tu mérites. Et ton 
monstre méritait la mort! 


Il se mit rageusement à tout empaqueter. Un quart d'heure 
plus tard, les combinaisons, les casques, les bouteilles d'air 
et les vivres étaient emballés. Cela faisait deux ballots. Il se 
mit à la recherche de l'arme à 


laquelle Martia avait fait allusion et trouva quelque chose 
qui était susceptible d'y correspondre. Cela avait une crosse 
qui épousait la main, un cadran qui était peut-être un 
rhéostat servant à faire varier l'intensité du projectile, quel 
qu'il f"t, que l'engin éjectait et une sorte d'ampoule à 


l'extrémité. II fit des vüux pour que celle-ci vomiît 
effectivement la paralysie et la mort. Evidemment, il pouvait 
se tromper. 


Il n'était pas exclu que l'objet e°t une tout autre destination. 


Martia était revenue à elle. Elle s'assit au bord du lit, les 
épaules vo‘tées, la tête penchée en avant. Des larmes 
ruisselaient le long de ses joues jusqu'à la serviette qui 
recouvrait sa bouche. Elle contemplait, hagarde, ce qui 
restait du ver écrasé à ses pieds. 


Lane l'empoigna brutalement par l'épaule et la força à se 
lever. Elle lui décocha un regard farouche qui lui valut une 
bourrade. Lane était écüuré, conscient qu'il était d'avoir tué 
la larve alors qu'il aurait pu s'en dispenser et il se sentait 
honteux de brutaliser l'extraterrestre, non parce qu'il avait 
peur d'elle mais parce qu'il avait peur de lui-même. S'il était 
tellement écüuré qu'elle f°t tombée dans le piège qu'il lui 
avait tendu, c'était parce que, au delà de son dégo’t, il avait 
voulu, lui aussi, commettre l'acte d'amour. Oui... Commettre 
était le mot juste avec les implications criminelles dont il 
était chargé. 
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Martia fit volte-face et faillit perdre l'équilibre en raison de 
ses mains liées. Elle grimaça et des sons sortirent de 
derrière le billon. 


Tais-toi! hurla-t-il en la poussant à nouveau. 


Elle s'étala et si sa figure ne heurta pas le sol, ce fut 
seulement parce qu'elle tomba à genoux. Derechef, Lane 
l'obligea à se remettre debout. Il remarqua alors qu'elle 


s'était écorché les genoux. La vue du sang, au lieu de le 
radoucir, stimula davantage sa fureur. 


T,che de te tenir tranquille, sinon ce sera en core pire! 
gronda-t-il. 


Elle lui adressa un coup d'üil interrogateur, rejeta la tête en 
arrière et émit un borborygme singulier. Dans l'instant qui 
suivit, son teint vira au bleu et, une seconde plus tard, elle 
s'affaissa lourdement. 


Inquiet, Lane la retourna sur le dos. Elle était en train 
d'étouffer à 


mort. 


Il lui arracha son b,illon, enfonça ses doigts dans la bouche 
de Martia et lui saisit la racine de la langue. Il dut s'y 
reprendre à deux fois. La langue de l'extraterrestre glissait 
entre ses doigts et lui échappait comme une bête vivante 
qui le défiait. 


Il parvint enfin à la dégager de la gorge. Martia avait essayé 
d'avaler sa langue pour se supprimer. 


Il attendit. quand il fut certain qu'elle allait récupérer, il lui 
remit le b,illon, mais au moment o“ il se préparait à lui 
nouer la serviette derrière la nuque, il s'immobilisa. A quoi 
bon poursuivre ce manège? S'il lui laissait la possibilité de 
parler, elle prononcerait le mot qui engendrait la nausée et 
le rendait impuissant. Si elle restait b,illonnée, elle 
recommencerait à avaler sa langue. Il ne pouvait pas lui 
sauver la vie à perpétuité. Finalement, elle réussirait à 
s'asphyxier. 


La seule solution était précisément celle qu'il ne pouvait pas 
adopter. Il suffirait de lui couper la langue à la racine : alors, 
elle ne pourrait ni parler ni se suicider. Il y avait peut-être 
des hommes qui l'auraient fait. 


Lui, il ne pouvait s'y résoudre. La seule autre solution pour 
la réduire au silence était de la tuer. 


Je ne peux pas faire ça de sang-froid, dit-il à 
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haute voix. Aussi, si tu veux mourir, Martia, il faudra que tu 
te suicides. 


«a je ne peux pas l'empêcher. Maintenant, debout! Je vais 
chercher ton paquet et nous allons partir. 


Le teint de Martia se cyanosa et elle s'affaissa. 


Cette fois, ne compte pas sur moi! Ss'exclama-t-il. 


Mais aussitôt, il se mit en devoir de desserrer fébri lement le 
nüud du biillon. 


En même temps, il se traitait d'imbécile. Mais bien s°r! Il y 
avait une solution : utiliser l'arme. Régler le rhéostat sur 
paralysie et l'étourdir chaque fois que Martia reviendrait à 
elle. Dans ces conditions, il serait obligé de la porter, elle et 
son attirail, jusqu'à la sortie du tube la plus proche de la 
base, soit une distance de quarante-cinq kilomètres. Mais il 
pourrait y arriver. Il bricolerait une espèce de palanquin. 
Rien ne l'arrêterait. Et la Terre... 


Brusquement, entendant un bruit insolite, il leva les yeux. 
Deux Eeltaus revêtues de combinaisons pressurisées étaient 
devant lui. Une autre était en train d'émerger du tunnel. 
Chacune étreignait une arme s'achevant par une sorte 
d'ampoule. 


Lane essaya avec l'énergie du désespoir d'empoigner 
l'engin qu'il avait glissé dans sa ceinture. De la main 
gauche, il fit pivoter le rhéostat latéral, espérant régler ainsi 
l'instrument sur l'intensité maximale. Puis il braqua 
l'ampoule sur le trio... 


quand il se réveilla, il était étendu sur un brancard, et ligoté. 
On l'avait revêtu de son vidoscaphe mais on n'avait pas mis 
le casque. Seule sa tête pouvait bouger. Il tordit le cou. Tout 
un groupe d'Eel-taus s'affairait à démonter le local. Celle qui 
l'avait étourdi d'une rafale de son arme avant qu'il n'e°t eu 
le temps de tirer était debout à côté de lui. 


Remettez-vous, monsieur Lane, lui dit-elle en an glais avec à 
peine une pointe d'accent. Un long voyage vous attend. 
Vous serez plus confortablement ins tallé- une fois à bord de 
notre vaisseau. 


Il ouvrit la bouche dans l'intention de demander à son 
interlocutrice comment elle savait son nom mais il la 
referma, devinant qu'elle avait s’rement lu son 
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journal de service à la base. Et il n'y avait rien d'étonnant à 
ce qu'un certain nombre d'Eeltaus aient appris les langues 
de la Terre. Cela faisait plus d'un siècle que leurs nefs 
d'observation captaient les émissions de radio et de 
télévision. 


Ce fut alors que Martia dit quelque chose à celle qui 
dirigeait le groupe. 


Son visage hagard était rougi par les larmes et portait les 
traces des meurtrissures qu'elle s'était faites en tombant. 


L'interprète se retourna vers le Terrien : 
- Mahrseeya vous demande pourquoi vous avez 


tué son... bébé. Elle ne parvient pas à comprendre pour 
quelle raison vous avez cru nécessaire d'agir ainsi. 


- Je ne peux pas répondre. 


Il avait le sentiment que sa tête était très légère, presque 
comme un ballon qui se dilatait. Et la pièce commença à 
tourner lentement sur ellemême. 


- Je lui dirai pourquoi, répliqua l'interprète. Je lui dirai que 
c'est dans la nature de la bête. 


- Ce n'est pas vrai! s'écria Lane. Je ne suis pas un fauve 
féroce. J'ai fait ce que j'ai fait parce qu'il le fal lait! Je ne 
pouvais pas accepter son amour et conti nuer d'être un 
homme! Pas le genre d'homme... 


- Mahrseeya priera pour que vous soit pardonné 


le meurtre de son enfant et pour que plus tard, gr,ce à 
l'enseignement que nous vous donnerons, il vous soit 
impossible de commettre un acte pareil. quant à 


elle, bien que la mort de son bébé l'ait rendue malade de 
chagrin, elle vous pardonne. Elle espère qu'un jour viendra 
o vous la considérerez comme … une súur. Elle croit qu'il y 
a du bien en vous. 


Lane serra les dents et se mordit la langue au sang tandis 
que les Eeltaus lui posaient son casque. Il n'osait se risquer 
à parler car il aurait hurlé 


sans pouvoir s'arrêter. C'était comme si quelque chose avait 
été greffé en lui, quelque chose qui avait brisé sa coquille et 
se métamorphosait en une espèce de ver. Un ver qui le 
rongeait, et ce qu'il adviendrait avant qu'il l'e°t entièrement 
dévoré, il l'ignorait. 
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